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Prólogo 

Bellas artes con otros ojos

Si aceptamos que una imagen vale más que mil palabras —para no mencionar cuando las tales pala-
bras alusivas exceden el millar y se derraman por todas partes— entendemos que la imagen es auto-
contenida, limitada por su marco o borde y a la vez cargada de una sugestión y una posibilidad que 
trasciende de lejos sus límites fiscos. Razón por la cual podemos proponer que un número de palabras 
a su vez limitado, inferior a trescientas, pongamos por caso, puede muy bien valer lo que una imagen.

Sin embargo este enfrentamiento arbitrario es injusto para ambos bandos. No se trata de cote-
jar valores sino de entablar un diálogo, un encuentro enamorado entre dos lenguajes del todo di-
ferentes. ¿La palabra entonces le da voz a la imagen, a la pintura, al cuadro? En absoluto, aunque 
quizá se pueda pensar en una traducción muy fina, perceptiva. Una captación más bien, un golpe 
de inspiración. Porque hay obras de arte que nos convocan, nos interpelan de manera misteriosa, 
y hasta pueden dar origen a una narración que no estaba allí antes ni estará allí después, porque 
es privativa de quien la capta, de quien la oye en su convocante silencio.

El misterio de la obra plástica, visual, parecería radicar en lo que Walter Benjamin denominó 
el aura, “manifestación irrepetible de una lejanía, por cercana que pueda ser”. Es la emanación 
secreta, la revelación de una oculta verdad que percibimos cuando estamos frente a un original. 
Original en todos los sentidos de la palabra, porque el simple hecho de contemplarla —a la 
obra— puede remontarnos a lejanos orígenes del arte y allí hermanarnos con Aby Warburg, ese 
otro sabio que entregó su vida a la “lectura” de las obras de arte encontrando los hilos conductores 
hasta lo más profundo y arcaico de la creación humana.

Todas estas reflexiones nacen a posteriori del hecho, con la contemplación/lectura del presen-
te libro que reúne por fin las piezas dispersas de un rompecabezas de diálogos individuales entre 
la escritura y la plástica. La idea inicial fue una simple propuesta lúdica para llevar el microrrelato 
a un público inadvertido, pero dio por resultado una muy rica experiencia integradora (imagen y 
palabra) que hoy a su vez se integra en un volumen. 

Suelta de Microrrelatistas, así lo denominamos en el Centro PEN Argentina cuando propuse 
la aventura de convocar a cantidad de cultores del género mínimo para que escribieran in situ. 
Como una suelta de palomas que en lugar de llevar un mensaje debían encontrarlo, o más bien 
captarlo y reproducirlo en forma de relato. Las autoridades del espléndido Museo Nacional de 
Bellas Artes argentino y la Asociación Amigos del mismo aceptaron el desafío. Con su complici-
dad y su apoyo logístico, cierta preestablecida tarde una bandada de microrrelatistas locales, con 
etiqueta identificatoria, se lanzaron a la busca del cuadro que habría de interpelarlos y servirles 
de inspiración para ponerse a escribir. El coto era propicio: la colección de pintura rioplatense 
donada por esa gran cineasta que fue María Luisa Bemberg. Tras las indicaciones de Sandra 
Bianchi, Maestra de Ceremonias, la creatividad echó vuelo y nos largamos a deambular por las 
convocantes salas, entre las magníficas obras. Quienes se acercaban a indagar recibían una mini 
mini clase de microrrelato, y papel y lápiz si quería integrarse a la experiencia.

Un verdadero acontecimiento tuvo lugar aquella memorable tarde de formas, colores y pala-
bras, una aventura tal como la entiende Giorgio Agamben cuando afirma que “el acontecimiento 
es siempre un acontecimiento del lenguaje y la aventura es inseparable del discurso que la narra”.

La aventura continúa hoy, mientras usted se interna en estas páginas y observa los cuadros 
seleccionados y lee lo que le sugirieron en voz muda a determinados y determinadas microrrela-
tistas. Y quizá a usted alguno de los cuadros le inspire una nueva historia. No más de trescientas 
palabras, recuerde. Y mucha empatía.

Luisa Valenzuela
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Amazona

Las de nuestra raza nacemos con el sino de la guerra. De pequeñas sabemos que deberán ex-
tirparnos de cuajo la piedra negra del miedo. Una vez pasado el sacrificio, es todo más sencillo. 
Incluso es esperable sentir alivio por dejar atrás a esa otra criatura primitiva y cobarde. La de antes. 
La que no estaba lista para la batalla. Mentiría si dijera que vas a extrañarla.

Débora Benacot

Una habitación con vistas | 2000. Pilar Albajar
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Invasión extraterrestre

“Acá hay un problema —me dijo—. Ya a nadie le interesa la prolijidad. Cuando se viene la furia 
marciana ¿a quién le importa cómo dejes las cosas durante la huida?”

Y dejé caer la cortina así nomás, por primera vez; si al fin de cuentas tal vez nunca volviera a 
abrir mi viejo y bienquerido negocito de barrio.

Rogelio Ramos Signes 

Sin título | 1973−1991. Jorge Aguirre
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Tango del exhibicionista

Caminé, corrí,
te seguí por la calle, la oficina y el bar,
me desvestí y me cubrí, te rogué, enloquecí, pero vos ni así.
En dónde te hallarás, mi cuerpo oculto ya no aguanta más.
Nada tiene sentido si no me mirás. 
Tu indiferencia me mata.
Este bolero también.

Esther Andradi 

Sin título | 1987. Antonio Seguí
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I

Llegué al Museo Nacional de Bellas Artes mientras el cielo del norte gritaba tormenta. Esperaba 
dialogar con colores en una tela, hablarles de la carne y del tráfico. Pero al arribar a la sala, superado 
el hall y la alegría de las amistades, me encontré con tu abstracción. Con tu teoría. Con tu meteorito. 
Y no te entendí. Hablabas en roca. Pero como si fueras el sol más grande del universo, eclipsaste al 
resto de las obras que allí estaban. Ahora sigo acá. Estoy tratando de entender tu lengua. Las luces se 
apagan. Pero yo todavía no hablo en roca. 

Escucho un ruido que viene de afuera. 
El colectivo acaba de irse con el último guardia del Museo. 

II

Una barca destruida. Un laberinto a medio hacer. El ajedrez tridimensional de Star Trek. No te 
entendí. Pero vos, meseta irregular, pensamientos apilados en la mesa de un ángel, entendiste mi 
diseño. Y viste la sala de exhibición en mi museo oculto. Allí pasarás la eternidad, creo. Siento. O 
mi carne absurda, dolor apilado sobre dolor, no tendrá qué contemplar. 

Meteore | 1981. Alicia Penalba
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III

Caigo. Pero me deslizo. Y una superficie oscura me detiene, antes de volver a caer. Perdí mis 
alas. Pero estas noches de roca que se suceden durante mi caída me van atajando. Me sostienen 
apenas unos segundos mientras me dicen: abrazá la vida, raspá las superficies. Sé, a pesar de tu au-
sencia de alas. Y sigo cayendo. Y rodando. Y me deslizo. Y entonces, parece que mi alma se salva, al 
fin, al encontrarme con la última de las aristas. Entiendo finalmente que las abstracciones le ganan 
a los atardeceres y a las copas. A los pasteles y a las carreteras. El suelo es el horizonte que no llega. 
Y la nostalgia de mis alas celebra: hoy por suerte seguiré cayendo.

Esteban Moscarda
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El palco

Antes. Desaparece la gente. La banda militar. La patria. La bandera. El monumento. La paloma.
Ahora. Desaparece el micrófono. La cámara de televisión. El discurso. La promesa.  

La cara hipócrita. La sonrisa. La banderita. La mano. El corazón.
Después. Desaparece la Cruz del Sur. La sombra. La noche. El eco de la última palabra.
 
Bajo luna cenital quedará el palco baldío, a merced del aullido de la nada.

Sergio Francisci

El palco | 1980. Carlos Gorriearnena
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El pozo

Teníamos el presentimiento de que solo nos separaba una capa de tierra endurecida, por eso 
cavábamos con desesperación, todos los sentidos alertas, pero nuestros gestos avanzaban suaves y 
amorosos. Poco a poco, penetrando en la oquedad del hoyo podíamos sentir más y más el olor pú-
trido de la muerte y el terror impregnado en la piedra. Nos valíamos de las manos y de estecas de 
madera para no lastimar los huesos dormidos, acurrucados en el agujero negro. Las uñas sangraban 
y nos dolían los brazos, pero abnegados, a pesar del sudor y las lágrimas que humedecían el suelo y 
la pena que abrumaba por momentos, seguíamos cavando. Los queríamos de regreso, con nosotros. 
Ha pasado tanto tiempo sin ellos que urgía abrazarlos, acunarlos por siempre.

Mientras tanto la noche se colmaba de estrellas.

Lucía Díaz

Futuro acontecer | 1979. Raquel Forner
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Corazón sangre

La estatua ha aparecido en el medio del pueblo, durante la noche, sin que nadie sepa de dónde 
viene, qué significa. Algunos piensan que anuncia terribles calamidades, otros que aventura futuros 
promisorios.

Un solo hombre camina hasta ella y se queda de pie, mirándola. Con el transcurso de las horas 
una lágrima cae por su mejilla. Al llegar caer nuevamente la noche, el hombre sonríe. 

Al día siguiente, ambos son estatuas que permanecen en el centro del pueblo, como si fueran 
una sola, eternas amantes.

Alejandro Bentivoglio

Pintura | 1978. Roberto Aizemberg
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Tiempo loco

Esquivo el control de tránsito acelero y entro en la ciudad por un camino de tierra la radio habla 
del Día de la Memoria yo aproveché el feriado jugó El Porvenir viajé 200 kilómetros pero valió la 
pena ganamos en el último minuto ahora vuelvo a casa chupo otro cigarrillo (liquidé tres atados) 
acelero más el cielo azul oscuro desencadena un temporal de viento y lluvia desaparece el camino 
yo puteo el cigarrillo salta y me quema la entrepierna cuando veo la rotonda es tarde doy varios 
vuelcos hasta terminar con el auto destrozado y el par de recuerdos que les compré a los nenes flo-
tando en una zanja miro el agua que se tiñe de rojo todo discurre y se escurre hacia atrás el porve-
nir urgente recuerdos último minuto ahora las luces de un control iluminan el pasto y alguien me 
advierte que es imposible circular con el cuerpo incrustado en el parabrisas yo protesto me quiero 
despedir de mi mujer un policía sentencia señor usted lleva mucha nostalgia en sangre además no 
se puede conducir con el cráneo partido entonces ruego que me permitan seguir y ofrezco todo 
lo que tuve pero nadie escucha porque así son las reglas del tránsito a la Posteridad ya no habrá 
vuelta a casa tengo toda la muerte por delante hay un blanco absoluto que avanza y un verde que 
me acuna y este rojo que fluye y me diluye ahora veo cómo sube desde el motor una nubecita de 
humo celeste que se afloja en grises pálidos muero por un cigarrillo estoy solo tan solo y presiento 
que esta noche será eterna. 

Edgardo Ariel Epherra

El fumador | 1969. Romulo Macció
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Esquemas

Rótula de quién sabe qué rodilla, la flor azteca mutante se oculta entre cajas, humo, espejos azo-
gados, mientras espera, pacientemente, que le crezcan los colmillos.

Zulma Fraga

Esquemas | 1967. Rómulo Macció
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Tres muchachas

Calle empedrada, camino a la plaza. Tres muchachas se toman de la mano. Se sueltan. Se peinan, 
se acarician. Delicadamente, parece que bailaran. El viento levanta sus polleras y las piernas brillan 
con el sol. 

Llegan de los campos perfumes calientes y dulces. 
Al pasar por un callejón oscuro se detienen asustadas. Pero en seguida, como viejas hechiceras, 

desaparecen en el aire dejando una estela de murmullos y risas. 

Jorge Accame

Las tres Gracias | 1967. Nicolás García Uriburu
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Desordenado

Y así fue como la princesa triste solo sonrió cuando el último de los pretendientes le obsequió 
el objeto más preciado: un par de anteojos. De pronto el mundo se ordenaba y cobraba significado.

Pero el cuento no menciona que en cuanto se calzó los lentes y vio a su nuevo prometido… la 
princesa alegre salió corriendo y nunca se supo más de ella.

Diego Golombek 

Pintura | 1966. Manuel Espinosa
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Frases (des)hechas

Siempre creí en aquello que afirma que “mejor pájaro en mano que cien volando”; hasta que el 
pájaro comenzó a crecer, obligándome a abrir el puño que lo encarcelaba, siguió creciendo desme-
dido, más y cada vez más, destruyendo paredes y techo, adquiriendo finalmente las dimensiones 
colosales de un gigante acechando la metrópolis. Pensándolo bien, hubiese querido que se hubiera 
ido volando con los otros noventa y nueve.

Ezequel Wajncer

La ciudad Knopp | 1965. Luis Fernando Benedit
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Uno

Calle. Gritos, sudores, brazos extendidos, pasos, pasos, pasos… Y las palabras solas, tan ajenas, 
suspendidas del silencio. 

Y uno ahí, prendido al miedo, oscuro, apretándose, sin seguir, queriendo, sin resignarse; sin 
ser, empequeñeciéndose a la medida de un destino abigarrado de desesperanzas.

Norah Scarpa Filsinger

Cuadro de la timidez | 1963. Luis Felipe Noé
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Intimidad de un tímido

“Pintaba animales quiméricos que flotaban en el espacio sideral”

Jorge de la Vega (1930–1971)

Sólo escucho mi voz, encerrado donde estoy, flotando en una noche eterna, sin referencia al-
guna que me indique “arriba” o “abajo”. Agito mis brazos y mis piernas, imitando algún estilo de 
natación, y descubro que mis esfuerzos son inútiles. Reconozco que Galileo tenía razón pues no sé 
si me muevo en medio de la nada o si estoy en reposo. 

Trago saliva y mis oídos se destapan. Poco a poco la música del salón inunda este comparti-
mento. En el espejo empañado, sólo veo mis ojos retraídos. Alguien golpea la puerta con insis-
tencia. La realidad me arrastra hasta la fiesta. Me acodo en la barra y miro hacia ninguna parte. 
Otra vez, sin referencias.

La ley de inercia, en esta situación, tampoco sirve para nada.

Julio Ricardo Estefan

Intimidad de un tímido | 1963. Jorge de la Vega
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Adán y Eva

Expulsados ya del paraíso, Adán increpa a Eva: 
—¡Todo nos era dado, y por ti todo lo perdimos! 
Eva, serenamente, replica:
—Estamos cumpliendo lo que Él dijo “Dejará el hombre a su padre y a su madre, y allegarse 

ha a su mujer, y serán una sola carne”. ¿Quién es tu padre, sino Jehová Dios? ¿Quién es tu madre, 
sino la tierra de la que Te Hizo? ¿Quién es tu mujer, sino yo? Pues has dejado a Tu Padre, y has 
dejado a tu madre; sólo falta allegarte a mí.

Y fueron entonces una sola carne, cobijándose en otro paraíso.

David Slodky 

Adán y Eva Nº 2 | 1963. Ernesto Deira
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L.E.S. (Lino Enea Spilimbergo)

Una mañana despertó, desnudo y angustiado, sin reconocer el lugar en el que se encontraba. Se 
tranquilizó, su madre estaba allí.

Sesenta y siete años más tarde espera, enfermo y resignado, que vuelva a suceder.

Eduardo Gotthelf

L.E.S. | 1963. Carlos Alonso
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Juanito Laguna visita el sueño de los injustos

Por las noches, cuando el museo apaga sus luces, Juanito Laguna abandona el cuadro y viaja al 
país de los sueños. Siempre visita a Leandro Santos Costa, el sub alférez que en 1947 ametralló a 
cientos de pilagás desarmados y enfermos en Rincón Bomba y en lugar de castigo, fue condecorado 
por el Ministerio de guerra. 

Con los años, Costa dejó gendarmería, estudió derecho y se convirtió en juez federal durante 
la última dictadura. Ahora, ya muy anciano, tiene el mismo sueño todas las noches: sube las es-
caleras de su juzgado, pero en lugar de sentir bajo sus pies los escalones, siente el crujido de los 
cráneos de sus víctimas. Al final del sueño, todas las noches, Juanito Laguna le susurra al oído:

—El infierno está aquí, el infierno está aquí.

Orlando Van Bredam

La pesadilla de los injustos | 1961. Antonio Berni
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Sobre los amantes

En una ciudad famosa por sus pájaros vivían dos amantes, Miriam y David. Su amor se alimen-
taba parejamente de sus muchas diferencias y de una única, aunque importante, coincidencia: 
ambos dedicaban sus vidas a desafiar la gravedad: ella era bailarina y él poeta. Cada uno se empe-
ñaba en comprender el modo en que el otro lograba huir del rigor de aquella ley física. David se 
preguntaba cómo hacía Miriam para sostenerse casi inmóvil en el aire, como una funambulista 
que danzara sobre una telaraña de sueños. Ella, a su vez, ignoraba la fuente misteriosa de aquellos 
versos bajo cuyo poderoso influjo su cuerpo se hacía todo ala, todo corola desprendida del pecíolo, 
girando y girando en el viento. En cambio para la luna, que miraba desde su alto tejado, danza y 
poema eran una sola criatura, rebelde y soberana.

Graciela Tomassini

Los amantes | 1959. Marc Chagall
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Ocultamiento

Echále agua, abundante. También, brea, caliente y negra. Arena, cemento. Hojas, ramas, yuyos, 
mierda. Papel de periódico, sangre fresca, eso, así. Hay que cubrir bien, que nadie vea, que nadie 
sepa, que nadie lo encuentre. Ahora, humo, negro y espeso. Y por último, una historia, breve y 
confusa. Está hecho. 

Sandro Centurión 

Contrastes | 1959. Vedova Emilio
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El reflejo

Todas huyen, a pesar de la formidable paga, ninguna quiere correr el riesgo. Sin embargo ella 
acepta, sabe que recibirá una cuantiosa propina y la madama estará eternamente agradecida, pero 
no es lo que le interesa. Hastiada del olor a hombres y las caricias forzadas decide atender al cliente, 
porque es un caballero elegante y de buena posición que sabrá ofrecerle el vino más caro, las pala-
bras más educadas, y antes de que los letales rayos de sol asomen a la ventana el Conde se marcha-
rá, entonces ella se mirará al espejo por última vez.

Caro Fernández

Autorretrato | 1943. Grete Stern
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Tarde en la quinta

Las hojas amarillas de otoño contradicen el azul del cielo y la temperatura agradable que se pre-
siente. El sol brilla esplendoroso. El paisaje se refleja en la fuente. Debe ser por eso que el cuadro 
rezuma vida. 

Él lo observa con el tiempo de los que tienen tiempo… mucho tiempo. Después de su larga 
observación, se da cuenta que no es el lugar que necesita. Enseguida, se marcha en busca de otro 
espacio más apropiado. 

Definitivamente, un cuadro como este, no es el refugio ideal para un fantasma. 

Antonio Cruz

Tarde en la quinta | 1946. Francisco Bernareggi
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La ciclista

La vida fluye mientas pedalea. La siente entre bocanadas del aire de afuera, que le sopla las 
mejillas y el aire de adentro, que acompasa su corazón. Entre las piernas, en su baile de rodillas 
arriba–abajo, como en nado vertical. 

Le parece que vuela o flota. Se cree amazona en su caballo de metal. Sabe de su pericia en 
el manejo, del equilibrio justo y necesario para esquivar una piedra, un pozo o una distracción 
callejera.

Mientras pedalea se le aguzan los sentidos, y un enorme tercer ojo le ocupa toda la cara. Po-
lifema andante se sabe. Se enorgullece de sí, le inunda el pecho la confianza y regala al sol un 
escote generoso.

Disfruta brisa, luz, camino.
—Me encanta y esto es suficiente— se dice. 
Y entonces, no necesita llegar, porque entiende que el movimiento es perpetuo, como una 

felicidad liviana.

Sandra Bianchi

La ciclista | 1946. Oscar Manuel Domínguez
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María, la acróbata

Sin perder el eje vertical, iluminada por los reflectores, deliberadamente serena contra el fondo 
de lona rayada de la carpa del circo, agita la pañoleta. La pañoleta cae; ahora es pájaro de seda que 
entra en el ojo. Ojo y pájaro se vuelven uno. Uno alza la mano. La mano lo arropa. Lo arropa hasta 
que vuela contra el fondo de lona rayada de la carpa del circo y vuelve a la mano de quien sigue 
allí, deliberadamente serena, iluminada por los reflectores, sin perder el eje vertical. 

Mariángeles Abelli Bonardi

María la acróbata | 1936. Fernand Leger
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Orgiados

La primera fue como todas. Unos roces sorprendentes, otros innecesarios. La segunda nos dejó 
los resultados que ves con tus propios ojos. Todo funcionaba mejor. Las bocas formaron un coro 
de voces superpuestas e intercaladas cantando por más y más. Cada parte encontró su correspon-
dencia en otro y así nos potenciamos. Buscamos más brazos, piernas, torsos, manos, bocas, oídos, 
lenguas, pies, para sumar a este inmenso organismo deseante. ¿Te unirías?

Alexandra Jamieson

Orgía II | 1934. Emilio Petorutti
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Orgía II | 1934. Emilio Petorutti

Modelo vivo

Hacía cuatro días que ella posaba desnuda. Era un trabajo como cualquier otro y ya estaba acos-
tumbrada a esto de mostrarse inmóvil. El le pagaba por horas, de seis a diez de la noche, el horario 
era importante por el tipo de luz que necesitaba el artista.

Fue durante el atardecer antes de la cuarta noche cuando un calambre irrumpió con furia en 
un músculo que no conocía, justo abajo, debajo del nudo que dibujaba su ombligo.

Mientras escondía la voz del dolor en la humedad de su lengua, la joven no tuvo más remedio 
que moverse, estirar, elongar, relajar y volverse a estirar.

El vino, el perfume de los óleos, los pinceles mojados y la imaginación de él hicieron el resto, 
una y otra vez.

Durante el amanecer del quinto día, el artista, pintó con frenesí el retrato de aquella noche 
imaginaria.

Los agujeros del cuerpo vivo quedaron sellados en el lienzo, iluminados por una orgía de luz, 
la caída del sol.

Lucila Adela Guzmán
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Tres cigarrillos

Sobre la sábana y bajo la luz fluorescente, sus últimos cigarrillos. 
El hombre, sentado sobre el colchón, los mira y tose. Cada tos es un suspiro. 
Su mujer juró jamás volver a comprarle un atado, y él ya no puede ir solo.
Estos tres cigarros son robados. Haciéndose el dormido, cuando sus hijos o amigos se distraen, 

revuelve carteras y abrigos en busca de paquetes escondidos. Pero desde hace un tiempo, cada vez 
encuentra menos.

El hombre enciende uno a uno los cigarrillos. Da una pitada profunda al primero y tose. Soni-
dos extraños surgen de su garganta mientras fuma el segundo. Para cuando llega al tercero, la tos 
ya no se detiene, su pecho quema y es entonces

que el tabaco y él se vuelven 
fuego
y humo
y ceniza.

Emilia Cortina

Tres cigarrillos | 1934. Emilio Petorutti
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Tres cigarrillos | 1934. Emilio Petorutti

Amor por la lluvia

Ella fumaba en secreto en el baño de damas, sólo para activar los rociadores automáticos.

Martín Gardella
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La función

Como sin piernas y en esos patines con rueditas, se deslizaban actores y actrices por el escenario. 
En la terraza de mármoles negros y blancos, las espectadoras podíamos pisar las baldosas fres-

cas. Solo de pie alcanzábamos a distinguir los cuerpos. 
En el escenario alguien lloraba. Otro pasaba de largo. El primero resbalaba de su vehículo, 

lento, muerto. Después de los suspiros del público, el segundo decía: “murió porque no le pre-
gunté por qué lloraba”. Y terminaba la función. 

Para entonces habíamos quedado cuatro en el público y, aunque no queríamos entender, 
aplaudíamos para disfrutar de nuestro eco en las montañas.

Susana Szwarc

Terracita | 1933. Lino Spilimbergo
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Percance

Si la lluvia no hubiera borrado las letras de las pancartas, se sabría por qué protestamos.

Roberto Perinelli

Paisajes | 1932. Xul Solar
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Paisajes | 1932. Xul Solar

Paisaje de 1932 – Panorama de 2017

Mi abuelo, en sus últimos días, rumiaba historia.
Sentado a la mesita del patio, bajo la parra, hablaba del tiempo; todo el tiempo.
Yo, entre soldaditos y tanques, hacía como que le prestaba atención.
Él, mirando mis juguetes, murmuraba sobre un tiempo sangriento con cadenas 
												                   [y obligabas despedidas.]
Un tiempo de voluntades divididas y de ilusiones clandestinas.
Tiempo de familias perseguidas, de tumbas escondidas. 
Un tiempo de muchedumbres doloridas y carteles vacíos de consignas. 

Mientras alimentaba a los canarios de su jaulón les recitaba: 
—Yo vengo del terror de una emboscada. 
Vengo de una puerta clausurada, que oculta un hambre cruel que es casi un mapa. 
Y mientras cerraba la puertita con la traba, sentenciaba: 
—La miseria es igual a un agujero, crece por sustracción.

Lo último que le escuche decir fue: “Quiero que este dolor no tenga más herencias”. 
Al tiempo que en la radio escuchaba a Charly cantando: 
“Enciende los candiles que los brujos piensan en volver a nublarnos el camino. 
El asesino te asesina y es mucho para ti. Se acabó ese juego que te hacía feliz”.

Hubo un tiempo de la verdad sustituida y de palabras escondidas. 
Un tiempo en que unos comen los que otros tiran. 
Un tiempo de la idiotez como doctrina.

Y volvió.

Marcelo Lavagna
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Paisajes | 1932. Xul Solar

Xanadu

Habían pasado el día remontando estrellas. Ahora marchaban sin estridencias, con sus pancar-
tas y sus consignas. El mantra se elevaba en miles de voces:

Ong Namo
Guru Dev Namo

Se intuía acaso un arco iris.
Atravesaron los portales, iluminados —los pies en el barro, los ojos elevados hacia el lienzo en 

el que los planetas celebraban su fiesta—. Por los puentes, huían la serpiente y los antiguos mie-
dos. Huía el ladrón de estrellas, patética marioneta sin su titiritero. 

Todos eran uno. Escuchaban al maestro que llevaban en su interior. 
Ong Namo

Me inclino ante todo lo que es
Nadie vio al violador encaramarse al puente. Nadie vio agazaparse al asesino. 

Claudia Ferradas
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Paisajes | 1932. Xul Solar

Millenials

—El futuro de la humanidad está en sus manos —dijeron.
—Su inocencia de hoy es nuestra fortaleza del mañana —reflexionaron.
—Somos el presente, nuestra esperanza es ahora —respondieron.
—Un mundo mejor es posible —exclamaron.
Y los globos comenzaron a transformarse en celulares. 

Beatriz Chisleanschi
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Paisajes | 1932. Xul Solar

Abanderades

(Una lectura de Paisaje, obra de Alejandro Xul Solar, de 1932)

“La rebelión consiste en mirar una rosa 
lucharle al sistema hasta pulverizarsle los ojos.”

Alejandra Pizarnik

Por las calles se sentía música festiva. Más que festiva, puedo afirmar que era inmortal y que 
venía sonando en las manos de los que no se visibilizan. La bandera había comenzado a flamear 
dos minutos antes. La bandera, la victoria, la música inmortal de la rebelión. Algunos, agotados 
miraban el mundo desde el piso, como antes, pero ahora satisfechos. La revolución ha sido todo 
un éxito. Izaron junto a la bandera argentina la insignia del nueve orden. A partir de ese momente, 
elles dejaren sus pancartes y todes juntes se entregaren a le liberted.

Eduardo E. Vardé



40

Baile al vuelo

Hay un Candombe que me invita al baile. ¿Al desenfreno? Quizá. Pero ¿con quién bailo, y a 
qué ritmo? Los negros del candombe llevan los tambores en la sangre, basta con verla a ella tan 
de rojo radiante, descoyuntándose un poco y con tamaña gracia. A mí sólo me resta navegar por la 
sala, ese espacio. Me lleva la palabra no dicha. Y sin dispersión posible alcanzo la frontera donde 
Petorutti, activando la Dinámica del Viento, me señala una línea de fuga. O de llegada.

Luisa Valenzuela 

Candombe | 1932. Pedro Figari
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Figuras encriptadas

Un camino impensado llevó mis pasos al museo. Allí, en un pasillo angosto y sin demasiada 
concurrencia del público, había un cuadro que llamó mi atención. 

La obra parecía haber crecido en las arenas de un desierto muy lejano, era como un sueño 
estático del que colgaban figuras. 

Una cruz tiene en el cenit un reloj desde donde agujas infinitas miran. 
Un friso sencillo sostiene el péndulo del tiempo. 
Acueductos, Panteón, Cáliz, Pirámides, siglos mezclados, líneas contra líneas y laberintos que 

del reloj penden. 
Hay montañas columnas y copas de cristal que sostienen el universo de un siglo aún descono-

cido.
Tenía una puerta camuflada y al mirarla recordé que anoche había soñado que atravesaba ésa 

puerta y te miraba mientras dormías. 
Esa mujer que sale y se esconde, que simula estar dormida y ser una sombra. Esa figura de la 

efigie dibujada es Cleopatra. 

Florencia Romano 

Contraste | 1931. Joaquín Torres García
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Fachadas

Algo tiene ese edificio vidriado. Miguel se para a mirar la fachada de la vereda de enfrente. No 
sabe bien si es catedral o castillo. Cuenta las ventanas. No es eso. Lo que sea lo atrae, lo convoca. 
¿Las líneas tan rectas, las sombras tan sombras, el orden de los paneles de vidrio? Niega con la 
cabeza. Miguel intuye que es algo más allá de la ventana. Es el otro lado, ese que no conoce pero 
quiere imaginar. Se ve reflejado en una ventana minúscula, casi imperceptible que se abre y asoma 
ella, que no deja de mirar a Miguel que también es ahora el otro lado. Miguel no deja de mirarla 
tampoco. Él se olvida del edificio como si ella lo abarcara todo; el castillo, la catedral, el edificio, la 
ventana, la calle que los separa, Miguel. Ella rasga sus ojos para ver más de cerca a Miguel. Algo la 
atrae, la convoca. Sabe que es eso que no conoce de Miguel pero quiere imaginar. Ella dibuja en el 
aire medio círculo con su dedo índice. Miguel, rasga sus ojos, cree entender y lo completa. Se son-
ríen. Él cruza la calle mientras ella ya está parada en la puerta de un edifico que abarca a los dos. 

Celina Aste

Catedral constructiva | 1931. Joaquín Torres García
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Pero Don Torres García es solo una pincelada

El cuadro de Torres García “Composición constructiva” me daba un placer muy intenso. Des-
conozco todo sobre arte, pero este cuadro pequeño, con colores planos, con líneas toscas en el que 
se observa una botella un vaso, una torta frita y una vasija que tiene la palabra “yerb”, todo compar-
timentado, sublime, había algo raro. Una pincelada verde oscuro con un borde superior amarillo 
ubicada en la parte inferior que no cuajaba con el resto de la obra, una pincelada arisca, plena. 
¿Una genialidad del autor incomprensible para mí?

Volví al museo en cuanto pude, me quedé atónito, la pincelada había migrado a la parte superior. 
Volví a los tres días y la pincelada no estaba, me alejé y a mi izquierda ella se hallaba en un 

paisaje de Xul Solar, tapaba parte de una banderita argentina. Esa pincelada migraba. Volví días 
después al museo y la pincelada permanecía allí, salí un rato a tomar aire, volví a Xul y la pince-
lada no estaba. Busqué por la sala y se hallaba formando una ceja en el antifaz de un Arlequín 
de Petorutti. De allí en más fue ir al museo y buscar entre las pinturas esa pincelada verde que se 
posaba en los Berni, sus favoritos, en los traseros de las esculturas, en el flequillo de Foujita. Se 
trataba de un juego de escondidas, eso era todo, eso me encantaba ahora.

Ir al museo y encontrar la “endemoniada verde”, así llamé al juego. Un día frente a mí ella pasó 
de un Alonso a un saco azul de un visitante. Seguí al hombre, salió del museo y cruzó Avenida del 
Libertador, lo detuve y le ofrecí todo el dinero que tenía por el saco, ante tanta imploración me lo 
vendió. Cuando lo tuve en mis manos, la verde pincelada no estaba, miré a mi alrededor, todo era 
“árboles, frondosos” ¡BIEN VERDES! ¡Demasiado verdes!

Carlos Leiro

Catedral constructiva | 1931. Joaquín Torres García
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El laberinto

La luz apareció tan de repente que no sabés con certeza si apareció o si siempre estuvo ahí y sólo 
ahora la estás notando. Pero no podés apartar la mirada. 

Está ahí. ¿La ves?	
Crece ante vos, del lado de afuera de esta pared y del lado de adentro de tu tórax. Crece con 

un ritmo mantenido, como un latido, un retumbar cada vez más poderoso. Con cada latido de 
la luz podés ver más de tu alrededor, del laberinto en el que no sabías que estabas atrapado: los 
ladrillos grises, irregulares; las paredes bajas y estrechas. 

¿Hace cuánto estás acá? ¿Qué es lo que hay afuera? 
La claustrofobia crece con la luz.
La necesidad de salir crece con la luz.
Respirás a la par de la luz porque no podés hacer otra cosa, porque te da miedo apartar la mirada 

y descubrir el lugar en el que estás, descubrir lo atrapado que estás. La luz crece y vos respirás.
Y entonces… se detiene.
Hay una pausa, cargada de expectativas.
Conozco ese silencio. Es la electricidad en los vellos de tus brazos antes de la tormenta. Es el 

instante entre la inhalación y el grito desgarrador.
Conozco esa luz.
Es lo primero que se ve antes del derrumbe de todos los muros.
¿Escuchás?
Lo sentís. En tus huesos, en los dedos de tus pies, en el castañeteo de tus dientes.
Ya empezó el temblor.
Y solo te da tiempo a preguntarte por qué estabas adentro para empezar. Si estabas atrapado, 

o si estabas escondido.

Sofía Carro Aisum

Catedral constructiva | 1931. Joaquín Torres García
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Ocres

Desde el fondo del azul la mujer se quiebra en blancos. La ventana canta ausencia. 
Con azul solamente no se puede bailar, no se puede siquiera atizar la lumbre. Faltan colores 

para las especias, para las palabras, para desplazar la sombra de las horas. La mujer espera que el 
hombre vuelva. Entonces saldrá de este reposo y volará con él a un recinto donde el amor madure 
en ocres y rojos. Imagina el carmín para la sonrisa, los malvones junto a la ventana, el púrpura 
del mar. 

Pero a él a veces le cuesta decidirse. Pero él a veces pretende otros caminos, como ahora en 
que elige los pinceles, prueba en sus dedos la aspereza de los ocres, la intensidad terrenal que lo 
seduce, y se entrega. Pinta y se entrega. Se entrega y pinta a otra mujer. 

María Cristina Ramos

Mujer acostada | 1931. Pablo Picasso
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Caleidoscopio

Dedico mucho tiempo al maquillaje, es esencial. Y a los volados que me producen esa sensa-
ción de flotar cuando me muevo. Mi oficio requiere precisión. ¿Cuál es mi oficio? Ser otros, ser 
múltiple. Me desdoblo como los planos de un cuadro cubista. Me proyecto cuando salgo a escena y 
suena mi acordeón, trayendo sonidos remotos. Y el juego empieza: libero la mirada, descubro enig-
mas, intuyo amores clandestinos, me expando, entro a la platea, como si nadara en un río, y mis 
brazos se contraen y se despliegan como los fuelles, y los rombos. Claro. Mi vestuario se completa 
de rombos, hasta los pies: verdes, rosados, celestes, violetas. Lo último en colocarme es el antifaz, 
mi máscara. Elijo cuidadosamente uno para cada función. Así siempre soy otros, nunca me repito. 
Cuando se abre el telón, salgo. Quizás mi Colombina está del otro lado, esperándome. Sí, soy el 
arlequín. Soy la fiesta, y me aplauden.

Ramón Alfredo Blanco

Arlequín | 1928. Emilio Petorutti
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La casa roja

Cada atardecer el sol destacaba su color. Los reflejos se esparcían por el interior y, embelesada, 
deambulaba por las habitaciones. Mi única preocupación era cuando aparecían mis hijos adoles-
centes, siempre inalterables. Cansada de este silencio, cierto día escuché una charla entre ellos.

— Se la extraña, claro, y hasta quiero abrazarla cada vez que la veo.
—Es una locura lo que estás pensando, Lisandro. Mamá debe partir definitivamente y nuestro 

amor no ayuda.
Fue entonces cuando recordé lo ocurrido, el incendio en nuestra casa, y el fuego avasallante, 

rojo, abrasador, que nos quemó a todos.

Mónica Cazón

La casa roja | 1927. Carlo Carrá 
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Naturaleza muerta

Fue durante una charla que tuvimos con el doctor Julio Ramón. Esa tarde hablamos sobre el 
impresionismo, la luz y el instante. Cuando llegamos a la obra de Ernesto de la Cárcova nos diji-
mos más o menos estas palabras: 

—Me gusta que el cuadro se llame Naturaleza en silencio y no Naturaleza muerta, como 
todos los de su género —dijo él haciendo salir el humo por su boca como si fuese el tren de la 
estación de Saint−Lazare—. La verdad es que nunca entendí por qué lo de Naturaleza muerta.

—Pero es obvio —ironicé como si el doctor fuese uno de mis alumnos y no el titular de la cá-
tedra— la fuente con frutas, la naranja sobre el plato y las flores, están muertas.

—Sí y no. Esa uva no es la parra que de hecho está pintada detrás; la naranja, no es el árbol y 
las flores, no son los tallos. Algo siempre queda, o por lo menos así quiero creerlo.

Esa fue la última vez que nos juntamos en su casa. A los seis meses murió de cáncer.
Cuando lo vi dentro del cajón era el atardecer y me pareció que estaba dentro de una fuente 

o sobre un plato. No lo sentí muerto, supe que ahí estaba su familia, muchos de sus alumnos, y 
también estaba yo.

Sosteniendo las lágrimas, sonreí.

Juan Manuel Montes

Naturaleza en silencio | 1926. Ernesto De la Cárcova



49

Pelando la pava

Yo soy uno de los dos hermanos Cuesta. Juntos un día cruzamos la calle y nos asomamos a las 
ventanas de la casa de enfrente. En cada una de ellas, una de las hermanas Barboza. De las rejas, 
pasamos al salón, y luego a la familia. Cuando recuerdo esos días, rodeado de hijos y de nietos, a 
veces me pregunto qué hubiese sido de nosotros si nos hubiésemos acodado en rejas diferentes, si 
ellas hubieran elegido otra ventana.

Miguel Gaya

Pelando la pava | 1925. Pedro Fígari
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Místicos

A todos los iniciados se les impone la misma práctica. Lo primero es encontrar en el menor 
tiempo posible la salida secreta que los conducirá al exterior del monasterio. Para lo cual, cada 
adepto deberá elegir alguna de las puertas ubicadas al final del salón. Todas las puertas, excepto 
una, desembocan en una serie de galerías subterráneas cuyos techos húmedos y fríos se van desar-
ticulando a medida que el iniciado avanza hacia la meta. 

Durante el recorrido, es necesario ir superando las diferentes cuevas laberínticas que en oca-
siones podrían derivar hacia alguna bifurcación inesperada. En este supuesto, el camino se invier-
te, con lo cual el adepto es regresado de inmediato a su punto de partida.

Los iniciados aceptan el desafío con acatamiento y resignación. Incluso hasta los que luego 
de haber caído en la bifurcación son obligados a recomenzar la travesía. Hay quienes sostienen 
que esto es así porque los adeptos se encuentran inmersos en el milagro de la fe. Aunque también 
existen opiniones encontradas. Los más escépticos consideran que la fuerza de voluntad con que 
los iniciados enfrentan el desafío, radica exclusivamente en que ellos sienten orgullo al saberse 
capaces de poder superar esa meta considerada indispensable en todo iniciado.

Pero, ni el amor propio, ni la resignación, duran para siempre. Especialmente cuando el ini-
ciado descubre que algunos de sus compañeros han conseguido pasar la práctica sin tener que 
someterse a la prueba subterránea, sólo por el hecho azaroso de haber tenido suerte al elegir la 
puerta correcta que los condujo sin esfuerzo al exterior del monasterio.

Liliana Aleman

Místicos | 1924. Xul Solar
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Gris profundo

Empeñada en inyectarle colores a una existencia que hacía ya largo tiempo percibía tintada de 
un gris plomizo, la mujer se acercó al cementerio munida de la mayor gama de pigmentos que 
logró poner a su disposición. El arsenal constaba de violetas intensos y de ocres sugerentes, de ama-
rillos apagados y azules aterciopelados, de rojos estridentes, verdes adormecidos y hasta de blancos 
con diferentes grados de pureza.

Una vez acomodados el atril y el taburete, desplegó sus herramientas y con ellas comenzó a 
colgar soles y lunas de las lápidas. Las sepulturas se poblaron de ventanas encendidas, la muerte 
se transformó en movimiento de olas acompasadas o de espigas acariciadas por el aire.

El camposanto adquirió una luminosidad como nunca antes había tenido, transformado en 
vergel cromático. Revitalizado.

Cuando ya estaba atardeciendo, la mujer miró a su alrededor, suspiró complacida y se dijo que 
era suficiente. Con deleite comenzó a guardar las acuarelas, los óleos, la paleta, la espátula... Por 
fin, cerró la caja de los pinceles. 

Solo entonces oyó con claridad el silencio que la envolvía, la quietud que hasta ese momento le 
había pasado inadvertida, el paisaje que excedía el alcance de su mirada; y comprendió que su es-
fuerzo no era más que una pretensión estéril. Su intento por disimular el gris dominante carecía de 
sentido. Allí dentro, todas las almas, también la suya, iban a continuar cargando con su propia cruz. 

Rodolfo Chisleanschi

Místicos | 1924. Xul Solar
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Tanta espera 

Al fondo del salón, un hombre mira fijamente la entrada, entre bandejas y cabezas que se cru-
zan. No deja que las luces, los bocaditos ni los tragos lo distraigan. Tampoco el calor que siente en 
las mejillas ni las faldas irrelevantes que desfilan a su alrededor. 

Detrás de un vidrio, un cardumen lo observa. Su corta memoria les impide reconocer que no 
es él quien los alimenta.

Sofía Ansaldo

Espero | 1923. Xul Solar
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Las cuarteleras 

Ese cielo lunar, entrevisto a través de muchas hojas de papel de seda, o de muchas nubes, ha 
llegado hasta mí. Cae sobre un complejo caserío rosa federal y despierta relatos desvanecidos que 
corren hacia el fondo de la Historia. Ya nadie recuerda a las cuarteleras, esas mujeres que acompa-
ñaban a los soldados de nuestras cíclicas guerras.

El pincel garabatea, juega con el tiempo, crea un halo de pasteles, y trae al escenario dimi-
nutas, pasivas mujeres, asomadas a varias puertas. Decidido y con trazo firme, dibuja, en primer 
plano, negras de colorado, absorbidas en trajines cotidianos. Todas esperan el retorno de sus hom-
bres, quizás heridos, y necesitados de atenciones y cuidados. Me enternece el cuadro, remueve 
recuerdos y evoca otro cuadro.

Surge un caserío de Ouagadougou en África Occidental. En el primer cuarto, una mujer con 
varios críos; en el segundo cuarto, la joven esposa embarazada; cerca de la mezquita, el genitor, 
agonizando sin remedio. En mi cuadro, salvo el atuendo de las mujeres, todo es blanco como la 
muerte Tambores de guerras tribales suenan a proximidad. Aunque la paleta no sea la misma, la 
pluma intuye correspondencias.

 Ayer las cuarteleras, hoy en Ouagadougou, esas mujeres, mansas de día, se abren como grana-
das al anochecer. Si sus hombres caen en los combates, furiosas y doloridas, blanden cuchillos, 
baten tambores, gritan palabras soeces; pero a la postre, el aroma a magnolias las gana y se entre-
gan al sueño del pintor.

 En mi resucitan, en virtud al cuento de Irene, que murió en Montevideo, haciendo muecas a 
la luna de Figari, trepada entre campanas. Mi oscura tatarabuela con argollas doradas en las orejas. 
Sera por eso que esta estampa me fascina y me cobija en el 2017? ¿Dónde se abre la interrogación?

Cristina Madero

Las cuarteleras | 1923. Pedro Figari
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Querido Pablo

Mirá, Pablo, querido, en primer lugar, debo decirte que el abrigo es demasiado grueso. En los 
museos no solo estamos nosotras sino también esas fantasías bidimensionales y quisquillosas que 
requieren mil servicios como una humedad y una temperatura constantes, eternas.

Y yo con este abrigo, Pablo.
Te digo la verdad: a veces me dan ganas de arrancármelo y salir corriendo por la avenida. Dicen 

que cerca de aquí hay una plaza con árboles y viento. Y que tengo una hermana igual a mí pero de 
bronce. Sueño con reencontrarme con ella, Pablo.

Antes no era así.
Los antiguos nos hacían de mármol, y nos dejaban desnudas, al aire libre, abiertas al sol, al 

diluvio, al fuego, a los meteoritos. Al tiempo, querido Pablo, al Tiempo.
A todo enfrentábamos, con todo nos complacíamos.
Sé que tu deseo de artista es perdurar en la obra y yo vendría a representar eso, tu nombre aquí, 

en este encierro climatizado.
Pero ¿es vida esta sucesión de días sin luna y sin lluvia?
Sé que no te llegará este mensaje. Que tu cuerpo es efímero y acaso ya volvió al polvo.
Debo decirte que el mío, a veces, lo anhela. 

Fabián Vique

La mujer del tapado grueso | 1921−23. Pablo Curatella Manes
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Faldas coloridas

Una rueda en el suelo. Amplias faldas de colores, pañuelos ocultando cabellos oscuros. Falta 
algo en ese grupo, que a simple vista no se nota. Es el motivo del cónclave femenino y de la incre-
pación de alguien, mayor, cabeza cubierta y anchas caderas con vuelo de telas de colores.

Es la voz matriarcal, la que puede hablar, la que puede decir, la que impone. Las gitanas no 
lucen sus monedas de oro atadas a las trenzas, asomando de los pañuelos que cubren su condi-
ción de mujeres casadas, de mujeres que tienen hombres que son sus dueños. Falta el oro, única 
riqueza personal, pero también orgullo del hombre que se las dio. 

Cómo enfrentarlo, cómo decirle, porque no va a creer, que no tienen nada que ver, que en la 
noche cerrada de las carpas alguien se llevó sus monedas que habían quedado al costado de las 
cabelleras, sueltas para el placer.

La voz matriarcal alerta; las trenzas sin cubrir, por un momento se alegran de ser llevadas así. Las 
otras, hoy desnudas de brillo bajo los pañuelos, son las que se inclinan sobre las espaldas vencidas y sus 
polleras anchas de colores, sentadas en círculo. Saben lo que pasará a la noche con la llegada de los 
hombres: empezará el insulto cruel, la bofetada de revés que hará sangrar alguna nariz o partirá cejas 
con el ancho anillo de oro que se luce con orgullo de macho rico. No entenderá una explicación, por-
que ni siquiera escuchará, no podrá haber defensa, nada importa a ese hombre dueño de una mujer.

No habrá perdón para la hembra que no supo cuidar lo que su hombre, magnánimamente, le dio.

Irma Carbia

Campamento gitano | 1922. Rafael Barradas
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Desenmarcados

Deambulaban por la sala hasta que el azar determinaba que se detuvieran frente a un cuadro. 
Era entonces, cuando la mano se soltaba y comenzaba a trazar marcas sobre la hoja del bloc. Algo 
los retenía. A ella, en el pasillo, le llamó la atención un cuadro chiquito, más bien la atrapó y si se 
descuidaba podría tragarla. Miró detenidamente y leyó en un papel pegado en la pared: Pupo. ¡Ah! 
Se dijo, un ombligo, un orificio cerrado en el que podía caber un mundo ¿o abierto? y pensó en la 
infancia. Entonces le llegó como en un torbellino: el olor almizclado de las acuarelas, los colores, 
los bocetos, el sueño, el viaje, la estrella.

El chirrido del lápiz sobre el papel, la despertó del letargo. El grafito contorneaba marcas 
sobre el plano de la hoja, como el pincel lo había hecho por el otro papel, el montado, por el 
que había sido trazado el boceto y luego el color había moldeado las formas. Leyó en el extremo 
inferior izquierdo X, de Xul, supo y TR, de travesía, imaginó. Travesía en barco, en bote, hacia 
un continente, una isla, una mano que traza, que mece: un sueño y un borde, tal vez un camino 
de sirga como frontera, sinuosa como los límites de las palabras que urgentes, se escapaban del 
marco. 

Ana Paruolo

Pulpo | 1920. Xul Solar



57

A fuego lento

Apenas se mudó al barrio, un año atrás, el joven y apuesto Nicasio comenzó a ganarse su justa 
fama de gran anfitrión. Sus eventos culinarios de los sábados no tenían parangón. Cada vez el plato 
principal era una sorpresa, y siempre muy sabroso: Nicasio ponía su creatividad y su cuerpo en la 
tarea. Y los vecinos— y sobre todo ellas— lo agradecían.

Esta vez no fue la excepción: todos vinieron movidos por develar la sorpresa del plato del día. 
Algunas de las devotas vecinas del joven no hacían más que hablar de él, mientras estaba en plena 
tarea culinaria: “Nicasio es un bombón, es único…”. Mientras, la gata blanca del dueño de casa 
se relamía sus bigotes, en un extraño ritual bajo las polleras de las señoras, como escondiendo algo 
entre sus dientes.

Otras tres vecinas, todas vestidas de negro, mostraban una mirada huidiza. “La verdad que no 
tengo hambre”, dijo una. “¿Para qué viniste entonces?”, le replicó quien estaba a su lado. “¡Vos 
sólo pensás en comer!”, se defendió la primera. “Además —continuó— más que por sus sabrosos 
platos, sabés que Nicasio es mi perdición, ¡me lo comería a besos!”. 

Desde la habitación del fondo llegaba un olorcito a carne bien cocida y condimentada, como 
Nicasio las tenía acostumbrabas. “Hmm… se me hace agua la boca”… “Shhh —previno una de 
sus contertulias, mirando para ambos lados—, no hables tan alto, se van a pensar que somos unas 
muertas de hambre”. “Es que no puedo dejar de pensar en él —se defendió, bajando la voz—. 
¡Pobre! Ama tanto cocinar y a sus vecinos que pone su vida en ello”— tronó la más anciana, lo-
grando que le hicieran caso. 

“¡Shhh… te dije que no hablaras tan alto!”, concluyó la más anciana, logrando que le hicieran 
caso. Todas siguieron murmurando, entregándose miradas cómplices y culposamente envueltas 
en sus ropas negras. Solo las hizo callar la llegada del esperado plato sorpresa: carne fresca asada 
y condimentada de manera exquisita. Nicasio volvió a satisfacer todas las expectativas. Fue una 
comida inolvidable para la vecindad. Lástima que él no la podría recordar. 

Enrique del Acebo Ibáñez

Tertulia en la fonda | 1919. Pedro Figari
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Damas elegantes

La casa me estaba ahogando y decidí salir, llevándome los libros que recién me habían llegado. 
Recalé en el café frente al parque. El sol entraba a boca llena aunque igual hacía mucho frío. Co-
mencé a leer pero, de pronto, una voz de mujer en apuros dijo: “en el testamento” y luego “la casa 
tiene una escalera imponente”. Seguí leyendo rogando que se fueran.

Dos señoras resguardadas en gruesos abrigos y protegidas aun por sus sombreros de fieltro, 
hablaban con una cierta ansiedad que les hacía, por instantes, alzar la voz más de lo que ellas 
mismas advertían. ¿Qué decirles? No estábamos en una biblioteca. ¿Cómo exigir silencio, o al 
menos un tono más amable?

 “Pero ya está” —dijo la otra—. “Basta, terminala, ¡con el trabajo que dio! Una no anda elimi-
nando semejante estorbo todos los días… ¿Ahora, querés dejarme disfrutar del café?” 

La voz sonó como una orden irrevocable y me hizo temblar. No, no por el frío, mis manos su-
daban heladas. Las miré sin querer. Y supe que no debía estar allí, que me iba arrepentir de haber 
oído…Ay, en qué mala hora. ¿Por qué habrá quien exhibe su oscuridad en gestos aparentemente 
inocuos? En estas eventualidades, mereceríamos que un ángel nos proteja. Sí, debiéramos que-
darnos sordos de repente ante la elegancia de ciertas damas.

Graciela Perosio

Dama en el café | 1918. Rafael Barradas
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Tuerto

Mi fealdad es mi entrega. Atrapado en la bufanda de tu abrazo, Siempre impregnada en mí 
como el aroma a rosas de tu “tendres nuit.” Soy el vivo retrato de tus curvas. Me fugo en esos des-
víos hasta caer en el mismo terco punto de partida de tu escote.

Poseo una pasión, enfermiza por recorrerte. Te busco en el cielo o en la tela en blanco que es 
para el caso, mi propio cielo. Posas para mí, con la paciencia de las mártires, notas mis bufidos, 
mis pinceles histéricos que embardunan la paleta de azules y ocres turbios. 

Mientras te pinto me dibujo, soy tu autorretrato. Aparezco sin remedio con tus cicatrices tatua-
das en perpetuo boceto. Noto que uno de mis ojos brilla con abuso de blanco y se torna inquisi-
dor. Es que se irrita cuando te esfumas en recuerdo; suelo asustarme de mi mismo. 

Del otro ojo, solo queda una cuenca vacía devorada por un claroscuro. Un hueco ciego, de 
donde escapa mi obsesión por inmortalizar tu belleza. ¡Hiere la pincelada que no alcanza! 

Todavía, desde mi me memoria, te persigo, huyes fugaz, en tu juego, a las escondidas, cuento 
hasta cien, te pierdo y me pierdo. 

Juan José Arhancet

Autorretrato | 1918. Emilio Petorutti
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Tanta luz

Tantas cosas veía en los otros, tanta luz —me aterraba esa luz—, que dejé de mirarlos.
Esa misma noche noté algo raro en el espejo, como que me esquivaba. Es el cansancio, pensé.
Pero al día siguiente descubrí que todos los espejos se me negaban.
Cerré los ojos: había ahí una imagen, una imagen familiar —tenía forma de corazón, pero un 

corazón muy oscuro—. Una cara, pensé. Acaso mi cara. Una cara con huecos por ojos. 
Eso me trajo tanto dolor...
Entonces abrí un ojo, apenas. Y una luz —aquella luz aterradora— empezó a llenarme.

Claudia Cortalezzi

Autorretrato | 1918. Emilio Petorutti
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Descaro

Te veo quebrado, me ves abatido, observo tu mirada, pones tu oreja para... escucharme... somos 
dos, o tal vez, muchos más...

Nélida Baffa

Autorretrato | 1918. Emilio Petorutti
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Finalmente

El árbol creció. Alto, lozano. Cada día lo miraba estirarse, rogando que llegara a ser tan fuerte 
que soportara su peso, pendiente de una cuerda. Cuando llegó el momento cumplió con los prepa-
rativos rituales. Esa tarde, su hijo estrenó su primera hamaca.

Roque Grillo 

Fin de invierno | 1918. Fernando Fader
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Carrusel

Su silla mágica de viváces colores, de noche, se transformaba en un carrusel con caballos alados 
de cristal y luces siderales que lo transportaban a un universo infinito de posibilidades de ser. Él 
sabía que el honguito le traería a la larga consecuencias nefastas. Pero de igual modo seguía insis-
tiendo que tenía su boleto para subir al carrusel. El boleto decía: Prescindimos de sus servicios a 
partir del día de la fecha. 

Eleonora Valentini 

Composición vibracionista | 1917. Rafael Barradas
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Único deseo

En la medianoche, después de su cumpleaños, el niño duerme. Payasos, globos, risas, alegría. 
El ángel baja y escucha su ruego: “Que mi padre vuelva”.

Omar Julio Zárate

Composición vibracionista | 1917. Rafael Barradas
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De amores y odios temporales

El reloj que marca las doce pero podría marcar las cinco, las seis, las diez. No importa, es anec-
dótico. La cosa es que marca, un límite, una cita, una responsabilidad. Él abraza al reloj, aunque 
podría romperlo con el mismo amor, con la misma potencia.

Sofìa Lifszyc

Composición vibracionista | 1917. Rafael Barradas
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El que no soy 

En la ciudad donde no vivo, vive el hombre que no soy. Tiene mi rostro y mi nombre, pero es 
él quien planta un triunfo por cada uno de mis fracasos. Él nació en familia buena y sabe mirar 
como yo no miro. Es todo carisma, él. Él ríe siempre y sonríe y, con su sonrisa de todo está siempre 
bien y si no, no importa, se fue haciendo acopio de amistades, vinos, viajes, fama, doctorados, di-
nero más o menos bien habido, palmadas en el hombro, aplausos, brillo, amores. Su mujer lo ama, 
él ama a su mujer, sus hijos lo idolatran y no le faltan amantes. Animó orgías a las que nunca fui 
invitado. Domina cuatro idiomas, puede entender otros tres. Es bueno para las bromas y el piano, 
ay, al piano lo toca como los dioses (si los dioses existieran y decidieran algún día descender a tocar 
piano). Él: el exitoso hombre que no soy. La mitad llena de un vaso cuya otra mitad yo derramé en 
la alfombra. El dueño absoluto de lo que me fue negado. El afortunado, penoso y miserable hom-
bre que no soy. El que ignora que, si yo no lo escribo, no existe. 

Mara Laporte 

Retrato de pianista. Impresión de caffe. Retrato. 

Pianista. Bernabé Michelena | 1916/17. Rafael Barradas
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Amor inmortal

Élida asistía al baile con su tía soltera para ver al músico. El tango solía ejecutarse con un trío 
de flauta, violín y guitarra, pero el dueño del local los reemplazó por un pianista para que tocara 
en el baile y en las cintas mudas que proyectaba más tarde. Comentaban que el ejecutante era un 
gran compositor de música clásica, que tocaría en Buenos Aires y que tenía veleidades de escritor.

Élida no tardó en convertirse en una experta cinéfila. Él jamás levantó la vista. 
Marchitado el tiempo de la esperanza, la muchacha contrajo matrimonio con un hombre tra-

bajador y de su casa. Dijo adiós al baile y a las cintas. Con los años y las fatigas cotidianas, a Élida 
la imagen se le fue borrando la imagen del pianista. Si en algún atardecer la brisa le traía las notas 
de un tango, ella apenas podía evocar un ojo y el chambergo del músico desconocido.

El pianista, en cambio, la recordaría siempre tal como la había espiado, oculta la mirada bajo 
el ala del sombrero, sin haberse animado a hablarle porque era muy tímido. La soñaría joven y 
esbelta hasta el final de su vida. Aun después de cuatro matrimonios, el hombre siguió cantu-
rreando como en un rezo “no habrá ninguna igual, no habrá ninguna…”.

Laura Nicastro

Retrato de pianista. Impresión de caffe. Retrato. 

Pianista. Bernabé Michelena | 1916/17. Rafael Barradas
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Solamente

En un segundo de silencio y de recuerdo, una corchea en la partitura, aquel que asumía su mi-
sión a través de un tango breve.

Siempre la mirada a través del tiempo. El dolor tatuado en los brazos que en un esfuerzo 
intentaban alcanzar la araña de caireles oxidados. Desde donde lo miraras inspiraba un suspiro 
profundo esclavo del pasado doliente.

Su fuerza se encontraba intacta, le habían enseñado a soñar. Pensaba... no han podido censu-
rar los pensamientos. Y de nuevo el recuerdo: ¿qué voy a hacer cuando te busque y no estés? Al 
minuto le preguntaba: ¿cómo se llamaba la vida cuando era vida? Él nunca contestaba.

Hay que volver a la realidad Domingo.
Cruza el salón, el no esperado. Se acerca al piano, el revanchista. Uno no es si no es el otro. Y 

con qué derecho el otro. Y con qué derecho yo.
Reinvindicando las décadas perdidas en un posible salto de salvajismo. Se veía. Al fin se veía 

salvando a sus antepasados en la última canción.
Se le estremecen los tejidos y hiela la sangre, las manos tocaban con enorme tensión pero de-

bía disimularla. Debía llegar a la caja del piano primero. Los segundos fueron eternos paso por 
paso. Corchea tras corchea. No podía adelantarse. Un segundo después, se sienta frente al piano, 
el que se acordaba ni de sus desafíos ni de sus enemigos. Levanta un dedo. Llama al mozo. A los 
lejos alguien abraza a un vecino del barrio. Solo una mirada de reojo. Piensa... que siga su curso 
la soledad en el pentagrama.

Cecilia Civallero

Retrato de pianista. Impresión de caffe. Retrato. 

Pianista. Bernabé Michelena | 1916/17. Rafael Barradas
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Viaje

El país estaba gobernado por tiranos. Obligaron al gran artista don PIO a pintar barcazas para 
que la gente eligiera entre hacer un viaje real o uno imaginario. Para escapar de la opresión todo el 
pueblo eligió por el viaje imaginario. De manera que los barcos, sin pasajeros, quedaron anclados 
para siempre en las quietas aguas del cuadro.

Guillermo Tell

El riachuelo | 1916. Pío Collivadino
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La búsqueda

No tiene memoria sobre cómo había aprendido el movimiento. Pero le parecía que esa era la 
forma de todas las cosas. Su mano ligera iba y venía de un lado a otro. Una mancha primero y luego 
un trazo verde prolijo. Líneas más luminosas y otras más oscuras. Busca aquello que no conoce, 
esculpe colores, cala en lo profundo de la tela. Es un ir y volver como un baile suave. Es intentar 
pintar el viento que llega y se va, que parece susurrarnos algo que no se alcanza a entender y enton-
ces queda la duda. Como el hombre que ahora ve pasar tras la ventana, visto y olvidado entre los 
otros. Recordado como una forma abstracta y fugaz.

Los dedos aún húmedos de pintura se refriegan en un trapo seco y ya no tiene dudas. Sale a 
buscar al hombre abstracto.

Nancy Fleita

La dinámica del viento | 1915. Emilio Petorutti
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Un tango

Lo esperaba como siempre, aferrada a esa placentera rutina nocturna que se había convertido 
en la razón de ser de su existencia. Al mirar el reloj, su corazón emprendió una marcha estrepito-
sa. Allí, en el salón de baile, sentía que ya no era una simple margarita silvestre sino una exótica 
orquídea deseable.

Llevaba puesto su mejor vestido y, en el tocado, la pluma más suntuosa. Desequilibrantes za-
patos de taco aguja la mantenían orgullosamente erguida mientras sus labios avanzaban como un 
restallante clavel rojo.

Inquietos, los pies empezaron a trazar en medio de la pista las más sugerentes figuras de tango 
siguiendo compases inaudibles y desgarradores. Entonces, el amado y anónimo caballero se meta-
morfoseó en uno de los abrigos displicentemente colgados de la percha. Abrazada a él, comenzó a 
girar con frenesí. Ahora un quiebre, después una “sentada”, luego una elegante y etérea corrida.

Cuando apagaron la última luz del salón, la densa sombra devoró de una dentellada el último 
acorde de su música interna. Y entonces, de pronto, recibió su gélida figura arropada en el abri-
go−hombre que sujetaba su cintura en un abrazo mortal.

María Ernestina Mo

The Tango | 1913. Rafael Barradas
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Fantasmas (el espectáculo está por comenzar)

Mientras disfruto un trago en este cabaret, aguardo el espectáculo que está por comenzar. Dos 
contiendas han finalizado. Atrás quedó la batalla en la que, a duras penas, fui un vencedor. En la 
que sí gané desmesuradamente fue en esa otra lucha: la de quitar de mi imaginación a esos dos 
hombres sin rostro y de sobretodo celeste que me persiguieron como fantasmas. Fantasmas que 
ahora solo un desquiciado podría estar viendo. 

Damián Nicolás Martínez

Impresión de boulevard | 1913. Rafael Barradas
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El refugio

Nadie osa destazar árboles allí: el Lobo Feroz los protege. Roja hace a un lado su caperuza de 
guerra y depone las armas. Con suavidad, como quien pisa un lugar sagrado, colándose bajo la 
sombra del caldenal, se acerca al Lobo y lo besa en los labios.

Ahora, el Lobo y Roja, efectúan juntos las rondas de vigilancia.
Silfos, ondinas, salamandras y gnomos aúnan hechizos para que se multipliquen en crías salu-

dables. Quizás así, susurran en su melodioso idioma, se salve de la depredación humana la última 
arboleda que resta sobre la Tierra.

Patricia Nasello

La arboleda | 1911. Martín Malharro
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Memorioso II

Después de todo, recordar tiene sus bemoles —dijo el verdugo— motivado por la quietud del 
paisaje. Limpió el hacha e ingresó al silencio de su hogar.

Ana María Intili

Silencio | 1900. Eliseo Meifrén Y Roig
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Fiebre

Después del aguardiente en Chacharramendi, seguimos el derrotero de los pastos. El pajonal se 
volvía sinuoso y la marcha, a veces, se veía suspendida. Vimos, por ahí, la cerviz de un toro figurar-
se en la línea de pasturas y, por allá, un círculo de jotes merodear el calentado aire de la tarde. Pu-
dimos observar que los pastos cambiaban de sabor por lo que supusimos que ya estaríamos cerca de 
alguna laguna o bañado. Alcanzaríamos nuestro grial. “Era la tarde, y la hora en que el sol la cresta 
dora…” fue ubicándose en mi mente, a modo de Echeverría, cuando percibimos el endemoniado 
galopar y toda la tela de Della Valle se extendía, de repente, ante mis ojos. Ya no era la tarde (como 
lo sabemos) y el recelo a la presencia de Cayutril o a Caimán recrudeció mis aprensiones. Pero 
estaba ella, podía verla en todo su desvanecimiento, en toda su belleza, con toda su luminosidad 
camino al desconcierto, al extrañamiento, con sus pechos al viento y sus manos en el regazo. Esta-
ba ella en esa doliente entrega. El aire ardía de impía vulgaridad. Mi boca, mi voz, mi cuerpo todo, 
comienza a musitar su nombre: “María, María”. Quiero alcanzarla, salvarla, salvarme, salvarnos. 
El aire ardía a esa hora. De repente una voz cristiana se mueve en mi cercanía, oigo mi nombre, 
creo escuchar mi nombre: “Don Bugarín, ¿se siente bien?”. Giro la cabeza lentamente, me pesa el 
esfuerzo, y logro verla. La dueña de esa voz me esboza una sonrisa y alcanzo a percibir la tenue luz 
de la mañana que se filtra por las celosías, del ventanal de hospital, que está a su lado.

Ricardo Bugarín

La vuelta del malón | 1892. Ángel Della Valle
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Vahine no te miti (Femme a la mer)

Constaté que, si me concentraba y permitía el fluir de la imaginación liberándola de prejuicios 
y esquemas, podía atravesar los cuadros. Primero era necesario hallar el punto de fuga alojado en 
cada obra pictórica: el portal colocado por el artista de manera sutil, sin seguir ningún patrón pre-
decible. Gracias a esta habilidad descubrí la existencia de universos paralelos y simétricos en los 
cuales el reverso de las pinturas era visible a los ojos de quienes habitaban el perpetuo presente de 
los otros lados, y me volví adicta a los museos y los viajes interdimensionales.

Fue así como pude apreciar el rostro de la mujer de espaldas de Vahine no te miti de Paul Gau-
guin y observar, azorada, mis propias facciones. Luego el pórtico se cerró y no logré regresar a la 
Sala del MNBA. Decidí, después de varios intentos fallidos, dejar de buscar el pasaje y quedarme 
en Mataiea. 

Renunciar a la multiplicidad de existencias no parece tan desagradable a cambio de perma-
necer en este paisaje idílico. Veo acercarse a Paul caminando por la arena dorada y pienso que le 
diré que sí, que seré su modelo para siempre. Recojo una flor roja, la coloco en mi cabello y me 
pongo de pie, desnuda y sonriendo.

Nanim Rekacz

Vahine no te miti (Femme a la mer) | 1892. Paul Gauguin
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Sarah la bañista

Sólo Sarah conocía ese escondite secreto donde solía bañarse en el lago azul. Placer solipsista la 
bañista, completaba el rito secreto hamacándose desnuda, la fresca brisa rozando su piel. 

Una noche de luna llena un joven cazador divisó entre las copas de la foresta la figura blanca 
de la bañista. Sigiloso, se respaldó contra un tronco para espiar. 

Percibiendo al intruso, Sarah emergió del lago azul en plena desnudez para mecerse, volup-
tuosa, en la hamaca que de un árbol pendía, sus cabellos húmedos en contratiempo al vaivén. 

Entre las verdes copas de la foresta el joven se regodeó espiando a la espléndida doncella des-
nuda, abierta a la noche secreta. Ella, como si no lo supiera, oía los gemidos del goce que el joven 
no pudo reprimir.

Sólo Sarah sabía que en su escondite secreto noche tras noche esa danza solipsista se había 
convertido en un lujurioso pas de deux.

Gwendolyn Díaz Ridgeway

Sarah la bañista | 1887. Ignace Fantin Latour
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Una lección de Slow Viewing

Conversación oída en el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires entre un padre amante 
del arte y su hijo de unos diez o doce años al que intenta iniciar en la apreciación artística de una 
manera novedosa.

—Mirá, este es el cuadro de Monet del que te hablé, Orillas del Sena, una muestra indiscutible 
del impre...

—Papá, me aburren los museos, ¿por qué mejor no me llevás a los videojuegos?
—Tenés que aprender a apreciar el arte. A ver decime ¿por qué crees que te hemos puesto el 

nombre de Claudio?
—Ya lo sé, pa, me lo has dicho un montón, pero ¿por qué tanto interés en este cuadro si Rafaelito 

podría hacerlo mejor?
—¿Ese? ni siquiera quiso venir al museo. Y ni hablar de Miguel Angel, tu hermano mayor, 

ese ya se rebeló hace rato. Volvamos al cuadro, para apreciarlo, alejate un poco, sí, así. Muy bien. 
Perfecto. Sentate aquí.

—Bueno, ¿y ahora qué?
—Te quedás ahí sentado hasta que me digas algo del cuadro o hasta que el cuadro te hable.
—Papá, estás cada día más chiflado.
—Vos mirá.
—(El hijo obediente observa unos veinte minutos y luego exclama entusiasmado) ¡Ya lo tengo, 

papá! Ese Monet era un genio, mirá que ponerse a pintar un cuadro que habla.
—(El Padre sonríe, expectante) ¿Qué te ha dicho hijito? Contá.
—Me ha dicho que lo dejemos en paz.

María Elena Lorenzin

La berge de La Seine | 1880. Claude Monet
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Paisaje boscoso

—Hay algo en el bosque, madre.
—Han de ser las sombras.
—No, madre, es más oscuro que una sombra, más extraño.
—Quizás no fue buena idea poner tu cama junto a la ventana. La fiebre te hace ver cosas.
Intentó dormir, o durmió. Soñó o volvió a ver la sombra en el bosque, una figura que se erguía, 

que avanzaba lentamente, como temiendo ser tocada por la luz. Cuando era pequeño jugaba en 
el bosque, conocía los senderos y los claros, el silencio y el canto de los pájaros. Nunca había teni-
do miedo allí, a pesar de los cuentos que le contara el maestro. Era el bosque refugio o escondite 
cuando quería estar solo o escapar de las reprimendas del padre. Pero ahora este bosque que se 
abría ante sus pies que lo hacía avanzar por la espesura le era tan desconocido, tan amenazante. 
El ruido de las hojas bajo sus pies, la respiración y nada más. Siguió, no sabía si huía o iba detrás 
de algo. Quizás las dos cosas. Tambaleó, se torció un tobillo, las ramas rasguñaron su cara, corrió 
como escapando de un abrazo. Sudaba, pero no estaba cansado, podía seguir, ahora ya casi corría. 
¿Era de día o de noche? Cayó o lo empujaron. Era el claro del bosque.

—¡Madre!
—¡Jean Baptiste, hijo! Deja que te cambie las compresas, es la fiebre, la fiebre…
—Ya me siento mejor.
Por la ventana vio alejarse la sombra, bosque adentro.

Griselda Martínez

Paisaje boscoso visto desde un pueblo | 1865−1870. Jean Baptiste Corot 
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Semblanzas de los autores

Mariángeles Abelli Bonardi (Neuquén, Argentina, 1974). Profesora y traductora de inglés. Ha 
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2012−2017, edición colectiva, España), 69: antología de microrrelatos eróticos II (Ediciones Altazor, 
Perú, 2016), Escritos entre mate y mate (Micrópolis, Perú, 2017), #Todosdiferentes (Macedonia Edi-
ciones, 2018), A puerta cerrada (Quarks, 2020) y Brevirus (Brevilla, 2020). Publicó Ecos del decir 
(Editorial Ruedamares, 2010), Armadura de valor (Macedonia Ediciones, 2016), Rutas culturales 
(La cebolla de vidrio, 2016) y La breve reverencia (La cebolla de vidrio, 2017). Algunos de sus cuen-
tos fantásticos han sido incluidos en la revista Penumbria (México). Su blog: Una fina cuerda de 
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Jorge Accame (Buenos Aires, Argentina). Desde 1982 reside en San Salvador de Jujuy, donde trabaja 
como docente en la Facultad de Humanidades y Ciencias Sociales. Ha publicado libros de poemas 
(Golja; Cuatro Poetas); de cuentos (Cumbia; Ángeles y Diablos; Cartas de Amor); novelas (Concierto 
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ción Guggenheim. Su obra Venecia se ha representado en países de América, Europa y Asia.	

Enrique del Acebo Ibáñez (Buenos Aires, Argentina). Licenciado, Máster y Doctor en Sociología. 
Dramaturgo y director de cine. Escribió siete libros de microrrelatos, participando en varias anto-
logías publicadas en Buenos Aires, Bogotá y Granada. Algunos de sus cuentos fueron traducidos 
a varios idiomas y publicados en revistas especializadas de Islandia, Serbia y España. Dirige una 
colección de minificción en la editorial Milena Caserola (Buenos Aires), que incluye antologías del 
microcuento en Islandia. Escribió más de veinte libros de ensayos socioculturales. Participó en nu-
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ción. Es profesor en las universidades de Buenos Aires y del Salvador (Argentina), y Visiting Guest 
Professor en la Universidad de Islandia. Es Investigador Principal en el CONICET.

Liliana Aleman (Buenos Aires, Argentina). Estudia Ciencias Económicas en la U.B.A. Su interés 
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1992 publica La habitación, primer libro de poesía con el que obtiene el Segundo Premio de la 
Secretaría de Cultura de la Nación y la Faja de Honor de la SADE. En el 2005 recibe el Premio 
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http://www.mariangelesabelli.blogspot.com.ar
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Esther Andradi, Berlín−Buenos Aires. Ha publicado crónica, cuento, poesía, microficción, ensayo 
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cósmicas (Macedonia Ediciones 2017) se publicó en edición bilingüe alemán−español (2017). Sus 
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Es editora, junto con Sandra Bianchi, de la antología Cartón lleno. Breve muestra de la microficción en 
Argentina (Eloísa Cartonera, 2012). Autora del ensayo Fractales: una poética de lo mínimo (Simposio 
internacional Nanophilologie, Postdam, Alemania, 2007) y del dossier Lo pequeño es grandioso. Breve 
acercamiento personal al Cuarto género narrativo en Confluencia, Colorado, USA, 2014.

Sofía Ansaldo nació en Buenos Aires, en 1989. Es Profesora en Letras por la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA, y se desempeña como docente en colegios secundarios y en el nivel superior. 
También trabajó como editora, investigadora y redactora, y es coautora del libro Historias de lectu-
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Juan José Arhancet (Chivilcoy, Provincia de Buenos Aires Argentina, 1957). Es licenciado en Ense-
ñanza en Artes audiovisuales (UNSAM). Es realizador cinematográfico (ENERC) y se ha desempe-
ñado como guionista y docente de Guion y Realización desde 1983 al 2018 (E.N.E.R.C. e I.D.A.C 
respectivamente). También se desempeñó como guionista para el área de Comunicación Social del 
Ministerio de Educación de la Nación. Realizó cortos para el grupo Kine, premiados internacional-
mente. En teatro ha publicado Esos pequeños indicios (Ed. Ananke, 2007). Es autor de varios micro-
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cuentos a contracorriente (Editorial Maten al mensajero), producidos en los talleres de microficción, 
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Celina Aste. Profesora de inglés. Publicó su primer libro de microficción Todo lo que tenía que cre-
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versidad Nacional de Lomas de Zamora (UNLZ), docente de economía y contabilidad en nivel 
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Débora Benacot (Mendoza, Argentina). Egresada de la carrera de Letras (UNCuyo). Es autora de 
los poemarios Ácaros al sol (2011), Pirsin (Premio Literario Vendimia, 2012), En las fotos todavía 
corre el viento (2017) y la esperatriz (2018). Escrito en un grano de arroz (2014) es su primer libro de 
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pel y digitales, entre ellas: ¡Basta! 100 mujeres contra la violencia de género (2013), Eros y Afrodita 
en la minificción (2016/2020), Por el magma; cuentos de América Latina (2020), Brevirus (2020). 
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ficciones hasta el presente. Algunos de sus textos han sido incluidos en antologías, revistas y perió-
dicos de América y Europa, además de traducidas a varios idiomas.
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Ramón Alfredo Blanco (Paso de los Libres, Corrientes, Argentina) es escritor y gestor cultural, tam-
bién se dedica al periodismo cultural. Sus trabajos se publicaron en antologías, diarios y revistas del 
país y del exterior; en la guía de estudios de Bachillerato de la Universidad de Puebla. Publicó los 
libros La ciencia de ser mujer (cuentos, relatos y ensayos); Historias leídas en tu cuerpo (microficciones) 
y Encuentros. Diálogos con escritores latinoamericanos (entrevistas). Fue becario del Fondo Nacional 
de las Artes y director de Cultura de su ciudad. Actualmente reside en la Ciudad de Buenos Aires e 
integra la CD del Centro PEN Argentina.

Ricardo Bugarín (General Alvear, Mendoza, Argentina, 1962). Escritor, investigador, promotor 
cultural. Publicó Bagaje (poesía, 1981) y Textos hallados en una roca (Micropoesía, 2020). En el 
género de la microficción ha publicado: Bonsai en compota (Macedonia, Buenos Aires, 2014), Inés 
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Irma Carbia (Buenos Aires, Argentina). Cursó Letras en la Universidad del Salvador de Buenos 
Aires. Docente de colegios secundarios en las cátedras de Lengua y de Literatura. Coordinó talleres 
de lectura. Dio conferencias en el Instituto del Imaginario de la Casa de las Academias (CABA) y 
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Microficciones de la revista Guka de la BN.

Sofía Carro Aisum (Adrogué, Buenos Aires, Argentina). No sabía si estudiar Letras, Periodismo o 
Publicidad, así que estudió Ciencias de la Comunicación en la Universidad de Buenos Aires. Está 
en constante búsqueda de historias que la conmuevan, en el formato que sea. Pero la escritura va a 
ser siempre su primer amor. 

Mónica Cazón (Tucumán). Escritora. Especialista en Lectura y Literatura Infantil Juvenil. Se 
desempeña en la Universidad Nacional de Tucumán. Gestora cultural, docente en PLAT (Proyec-
to de investigación “La inclusión de la literatura en los sectores vulnerables”). Fundó y coordina, 
#MicroLee, la Asociación literaria Lagmanovich, Microsaurias, y en equipo el ciclo de lecturas 
de microficción de la BibVal, “El lenguaje del Arte”, en la Biblioteca del Congreso de la Nación 
(C.A.B.A.). Colabora en La Gaceta Literaria y en la revista La papa en la literatura tucumana, y 
otras. Fue traducida al francés, italiano e inglés. Lleva editados 15 libros.

Sandro Walter Centurión (Formosa, Argentina) Es profesor en letras, Magister en Enseñanza de 
la Lengua y la Literatura (UNR), y escritor. Ha publicado entre otros libros Julieta tiene un revólver 
(Maten al mensajero, 2018); Yo también maté a un Terminator (Macedonia, 2015). Sus textos han 
sido recuperados en numerosas antologías nacionales e internacionales. 
Su blog: http://sandrowcenturion.blogspot.com

Beatriz Chisleanschi (Buenos Aires, Argentina). Licenciada y Profesora en Ciencias de la Educa-
ción. Tallerista. Periodista. Agente de prensa. En la actualidad me desempeño como docente en 
escuelas artísticas de CABA en la especialidad de Bachiller. Periodista de la Revista Periodismo por 
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http://sandrowcenturion.blogspot.com
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Rodolfo Chisleanschi (Buenos Aires, Argentina). Periodista de profesión y por vocación, escritor 
ocasional. He trabajado en numerosos medios gráficos, en la Argentina y en España, donde viví 
26 años. La lista incluye diarios como El País, Clarín, La Razón, La Nación o ABC, revistas como 
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Los Hijos del Tiempo. Actualmente soy coordinador periodístico de la Gerencia de Noticias de la 
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Cecilia Civallero (Buenos Aires, Argentina). Tengo 30 años y nací en Lomas de Zamora. Soy licen-
ciada en Sociología por la Universidad de Buenos Aires (UBA) y maestranda en Sociología Política 
Internacional por la Universidad de Tres de Febrero (UNTREF).

Claudia Cortalezzi (Trenque Lauquen, Buenos Aires, Argentina, 1965) Escritora, editora. Coor-
dina talleres literarios. Dictó talleres en las Ferias del Libro de Buenos Aires y Lima, 2017 y 2018, 
respectivamente. Cofundó el círculo de escritores La Abadía de Carfax —con Marcelo di Marco 
y otros. Integra el laboratorio de lectura crítica #MicroLee. Organiza dos ciclos de lecturas: “Ma-
teada Literaria en Uribe” y “El lenguaje del arte”, en la BibVal, de la Biblioteca del Congreso de 
la Nación Argentina, con las Bravas y breves. Fundó y dirige junto a Fabián Rossini la editorial 
Luvina. Libros publicados: Novelas: Una simple palabra y Distrito territorial San Telmo. Cuentos: 
Entrañable y Abrirse paso. Microrrelatos: In excelsis y No ser o ser. Compiló: Cuentos de La Abadía 
de Carfax 3; Escritos entre mate y mate, antología de microrrelatistas argentinas; Una casa para 
siempre, microrrelatos del taller, No somos invisibles, antología de microficcionistas latinoamericanas.

Emilia Cortina (Buenos Aires, Argentina) es licenciada y profesora de Comunicación. Coordina 
talleres de escritura en la carrera de Comunicación de la Universidad de Buenos Aires y en el 
marco del proyecto Lengua de lava, escrituras desde el magma de la experiencia, junto a Bárbara 
Duhau. También trabaja como docente en escuelas secundarias. Sueña desde que tiene memoria y 
escribe desde que aprendió a dibujar las letras. De nena quería ser escritora. Después se fue dando 
cuenta de que, de algún modo, ya lo era. 

Antonio Cruz (1951–2020) médico, escritor y periodista. Publicó diversos libros de poesía, cuento y 
microrrelato. El último de ellos se titula Cuadernos de microrrelato II (Editorial Albigasta, 2011). En 
la antología El microrrelato en Santiago del Estero (Editorial Lucrecia, 2011) ha recogido cuarenta 
y un autores. En 2015 publicó su antología personal de microrrelatos: Escrituras no tan sagradas 
(Editorial Micrópolis). Dirigió el blog En los esteros, dedicado en exclusiva al microrrelato que se 
escribe en el noroeste argentino y fue director de la revista virtual Tardes Amarillas.
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Lucía Díaz (Buenos Aires, Argentina) conforma su trayectoria cultural desde sus dos pasiones: la 
escena y el relato. Actriz y directora de teatro independiente desde los años 80, tiene su primer en-
cuentro con el mundo de la microficción en 2002, al arribar al portal del Taller iberoamericano de 
minicuentos Ficticia, ciudad virtual dedicada a la literatura, siendo coordinadora en el transcurso 
del año 2012 del Taller de minificción “La Marina”. Su producción ha sido publicada en diversas 
revistas y sitios virtuales y en el suplemento cultural del diario La Jornada de México. Participó 
de varias antologías, entre ellas: Cien Fictimínimos. Microrrelatario de Ficticia (2012), ¡Basta!, cien 
mujeres contra la violencia de género” (2013), Borrando fronteras. Antología trinacional de microfic-
ciones: Argentina–Chile–Perú (2014), Cuentos Pequeños, Grandes Lectores (2014), Eros y Afrodita en 
la minificción (México, Ficticia, 2016) y Resonancias (BUAP Ediciones, 2019).

Gwendolyn Díaz–Ridgeway (EEUU y Argentina) nacida en EEUU, creció en Buenos Aires,  
Argentina, trasladándose a EEUU para sus estudios universitarios. Recibió el doctorado en Letras 
de la Universidad de Texas en Austin. Allí conoció y tomó seminarios especiales con Jorge Luis 
Borges, Carlos Fuentes y Noam Chomsky, entre otros. Ha sido profesora titular y Directora del 
Programa de Maestría en Literatura y Lengua Inglesa de la St. Mary ś University en San Antonio, 
Texas. Entre los ocho libros que ha publicado figuran Women and Power in Argentine Fiction, que 
fue publicado por la University of Texas Press. El mismo salió en castellano: Mujer y poder en la lite-
ratura argentina, publicado por Emecé, y, Buenos Aires Noir, un libro de cuentos. Es autora también 
de numerosos ensayos literarios y teóricos. Ha recibido la beca Fulbright, la beca Carnegie Mellon 
y ha sido premiada como Profesora Distinguida en su universidad. Dictó seminarios en la Univer-
sidad Católica Argentina y ha dado conferencias en la Universidad de Buenos Aires, de Córdoba y 
de Salta, como también en Europa.

Edgardo Ariel Epherra (Bahía Blanca, Argentina). Escritor, periodista, docente, narrador oral iti-
nerante y consultor editorial. Licenciado en Letras (Universidad Nacional del Sur). Su obra se tra-
dujo y publicó en varios países y ha merecido distinciones en numerosos certámenes. Integra la Red 
Internacional de Cuenta Cuentos y el Movimiento Poetas del Mundo. Es Embajador de la Palabra 
por la Fundación César Serrano (España); miembro activo de la Sociedad Argentina de Escritores 
(SADE Nacional) y fundador de su Filial Bahía Blanca. Coordina eventos, talleres de escritura y 
de animación a la lectura. Escribe en medios especializados e integra jurados en certámenes de 
literatura. La crítica dijo que “muestra esa alegría de escribir que se contagia como alegría de leer”. 
Coordina el ‘Espacio El Aleph’ (“de Interés Cultural Nacional”, Premio ‘Bicentenario’). Ofrece 
charlas, cursos y talleres en cualquier ciudad o país, y un servicio de Guía Literario Personalizado. 
Asesora emprendimientos editoriales. Contacto: tallerelaleph@yahoo.com.ar

Julio Ricardo Estefan (Tucumán, Argentina), nació en 1963, en Monte Buey, Marcos Juárez, pro-
vincia de Córdoba. Desde 1981 está radicado en San Miguel de Tucumán. Es Profesor en Física 
y Especialista en Educación Superior. Participó en las antologías: Monoambientes (2008), Velas al 
viento (2010), Fervor de Tucumán (2010), Brevedades (2013), El mundo de papel (2014), Grageas 3 
(2014) y Cien páginas de amor (2015). Publicó La excepción a la regla (2009), Juegos de Superhéroes 
(2010), La señal inválida (2011) y La torre de papel (2013). Es director de La aguja de Buffon edicio-
nes y miembro fundador de la Asociación Literaria “Dr. David Lagmanovich”.

mailto:tallerelaleph@yahoo.com.ar
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Caro Fernández (Mendoza, Argentina). Publicó libros de microficción y participó de antologías 
nacionales e internacionales. Coordinó durante cinco años el “Festival de brevedades” en la Feria 
del Libro de Mendoza. Codirigió Triple C “Cofradía del Cuento Corto”. Actualmente es miembro 
fundadora de la REM (Red de escritoras de microficción).

Claudia Ferradas (Buenos Aires, Argentina). Ha desarrollado una larga trayectoria como docente 
de lengua inglesa y literaturas anglófonas en instituciones terciarias y universitarias. Se ha desempe-
ñado como formadora docente y como expositora en congresos en más de veinte países, focalizán-
dose en cuestiones de comunicación intercultural en la enseñanza de lenguas extranjeras. Actual-
mente es docente en programas de maestría en Argentina y el Reino Unido. Co–dirigió en cinco 
ocasiones el congreso sobre la enseñanza de la literatura en Corpus Christi College, Universidad 
de Oxford, y ha participado de numerosas publicaciones académicas. Escribe poesía en castellano 
y en inglés. Es autora del poemario bilingüe Transiciones (Buenos Aires, 2018) y ha participado 
en las antologías Exilios cruzados (Barcelona, 2019) y Something in the Air (Londres, 2020). En su 
podcast Palabras en escena desarrolla temas relacionados con la poesía y el teatro junto a invitados 
especiales de esos campos de la cultura. 

Nancy Fleita (Buenos Aires, Argentina) Comunicadora Social, y escritora. Ha publicado en an-
tologías cuentos breves Zip, cuentos para descomprimir y Casi Cardumen, cuentos contracorriente. 
Actualmente participa en publicaciones literarias de Memorias del cuerpo. 

Zulma Fraga. Nació en Realicó, La Pampa, vive y trabaja en Buenos Aires, Argentina. Publicó  
Relatos del Piso 12, Marginales, el músico y Angelita; cuerpos en tránsito, Subirse al micro. Incluida 
en diferentes publicaciones del país y el extranjero. Ha participado en distintas actividades multi-
media con poesía y narrativa y ha recibido premios por su obra en el país y el extranjero. Condujo 
desde 1996 hasta 2007 el programa radial Contextos y ha sido codirectora de Editorial Piso12.

Sergio Francisci (Rosario, Argentina). Se oscurece la sala. Dieciocho segundos después, luz cenital 
con reóstato sobre Valeria Mojijova quien, en este caso, obra como trujamán del acto para decir. 
Francisci fue feliz en 4.148 oportunidades, ha pasado su vida tratando de escribir fabulaciones que 
no sabe que ya ha escrito, espera despertar un día en Dublín o en Vilnius, todavía cree que dará la 
vuelta al mundo en bicicleta y, de vez en cuando, recuerda lo que ha soñado. Se oscurece la sala. 
Dieciocho segundos después, una taza es lanzada al cielo. Se inicia entonces, el tiempo de otros 
cuentos. Luz cenital con reóstato sobre una silla vacía. Usted entra a escena, se sienta, pregunta o 
cuenta.
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Martín Gardella (La Plata, Argentina). Vive en Buenos Aires. Es abogado, profesor universitario y di-
fusor cultural. Como escritor, publicó Instantáneas (Andrómeda, 2010), Los chicos crecen (Macedonia, 
2015), Caramelos masticables: microficciones para leer en un recreo (Hola Chicos, 2016) y Aderezos 
para un tentempié: Microantología personal (Micrópolis, Lima, 2016). Compiló Brevedades: Antología 
argentina de cuentos re−breves (Manoescrita, 2013). Es miembro fundador de la Internacional Micro-
cuentista y conductor del ciclo radial “El Living sin Tiempo”, dedicado a la literatura breve.

Miguel Gaya (Buenos Aires, Argentina, 1953). Poeta y novelista. Integró el Grupo Onofrio de 
Poesía (junto con Jonio González y Javier Cófreces) y el staff de la revista de poesía La Danza del 
Ratón (1981–2001), que desde 2002 se transformó en Ediciones en Danza, de la que es asesor le-
gal. Socio fundador y secretario de la primera Comisión Directiva del Centro PEN Argentina. En 
poesía ha publicado más de una decena de libros. El último es Cabeza de Artista (Ediciones en 
Danza, Buenos Aires, 2016). Publicó tres novelas. La última es Las Hormigas Argentinas Conquis-
tan el Mundo, finalista del Premio Clarín de Novela en 2019 (Grupo Editorial Sur, Buenos Aires, 
2020). Sus poemas han sido traducidos a varios idiomas y ha participado de numerosas antologías. 

Diego Golombek (Buenos Aires, Argentina) es biólogo, investigador, profesor universitario y autor 
de diversos textos de divulgación y ficción.

Eduardo Gotthelf (Buenos Aires, 1945). Escritor, Ingeniero de Petróleos. Vive en la Patagonia des-
de 1974. Publicó El sueño robado y otros sueños, 1995; Cuentos Pendientes, 2007; Paraísos Parale-
los, 2012; Mientras el lobo no venga, 2020 y los tres libros−objeto: Principio de Incertidumbres, 2009;  
Legislación Urgente para el Logro de una Humanidad Sustentable, 2015 y Mentos y Veros, 2016. Sus 
textos aparecen en 30 antologías, en revistas, diarios y blogs de Argentina y del exterior. Impulsor de 
las Microficciones Teatrales. Fue jurado en concursos de Microficción. También propuso y coordinó 
los siguientes concursos: Concurso Regional de Microrrelato Plumas al Viento, Neuquén, 2013; Pri-
mer Concurso Nacional de Microficciones Teatrales, Cipolletti 2015; Segundo Concurso Nacional 
de Microficciones Teatrales, BsAs 2017; Tercer Concurso de Microficciones Teatrales (Binacional), 
Neuquén 2019. Su libro Paraísos Paralelos fue traducido al hebreo (inédito en ese idioma a la fecha).

Roque Grillo nació el 6 de mayo de 1947, en San Martín, Mendoza, Argentina, padre de tres hijas: 
Cecilia, María José y Antonella —sus mejores obras—. Ejerció el periodismo escrito durante más de 
50 años en los diarios Mendoza y Los Andes de su provincia natal. Integra el capítulo mendocino 
de la Cofradía del Cuento Corto, participando de las creaciones colectivas “Con la literatura no se 
juega” y “Beber para contarla (Cosecha Tardía)”. Su cuento “La Biblioteca” ganó el primer premio y 
“Bogart” el segundo en concursos regionales. Enroques, primer libro solista se editó en 2017. Jurado 
en concursos regionales y provinciales, vive retirado en un paraje semirural. En ocasiones da char-
las sobre escritores mendocinos, mientras prepara Enroque Largo con textos que superan el tamaño 
de la microficción, algunos de los cuales han sido publicados en antologías y portales universitarios 
de Latinoamérica y Europa.
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Lucila Adela Guzmán (Buenos Aires). Es narradora oral con amplia trayectoria. Forma parte de 
la Comisión Directiva de Autores locales de Pilar. Ha sido finalista en el Concurso de literatura 
infantil en homenaje a María Elena Walsh (Colegio de Escribanos de Buenos Aires), Mención de 
honor en Concurso Internacional de microrrelatos Revista Guka (2018) y Mención en el Primer 
Concurso de Microrrelatos por Whatsapp (2019, Biblioteca Bartolomé Mitre). Fue incluida en las 
siguientes antologías: Primeros exiliados (2013, antología de microrrelatos fantásticos de autores la-
tinoamericanos), Fútbol en breve. Juego Bonito (Editorial Puerta abierta. 2014. México), Grageas 3 
Minificciones de América y el mundo (2014. Ediciones Desde la gente), Primera antología de autores 
locales de Pilar (2019, El Bodegón Ediciones). Ha publicado un libro para niños titulado Doctora de 
Letras, finalista del concurso Editorial Elevé.

Ana María Intili (Tucumán, Argentina – Reside en Lima, Perú). Algunas publicaciones: El hombre 
roto (Lima 2012; 2015), Pesadilla de amor (Lima 2014; 2019), El hombre que no paraba de reír y otros 
microrrelatos (2015), El amor encendió la pradera/ Micronovela (2016), L’uomo rotto (2017). Juncos en 
flor/ Microrrelatos (2020). Niña de San Miguel (Chile, 2005; Lima, 2006); Retorno y otros poemas 
(Lima, 2013), Puerto Poesía / Porto Poesia (2017); Al borde de la noche (Colombia 2016, Lima 2017). 
Déjame que te cuente, Pinocho / Fatti raccontare, Pinocchio (Lima 2018), libro infantil. Muchos apare-
cidos con la editorial El gato descalzo. Médica Neuróloga. Psicoterapeuta Psicoanalítica. Maestría en 
UNMSM Perú, Mención Premio Copé 2015 (Lima), con Flores para el oído, y del Premio Jorge Luis 
Borges con el Microrrelato Nada de hacerme caso (Buenos Aires, 2008). Incluida en Antologías. Invi-
tada Especial Latinoamericana: Festival de Poesía Contemporánea: “Poetry Vicenza 2019” (Italia) y 
otros países.

Alexandra Jamieson (Madrid, España) se crió en Buenos Aires, Argentina. Es una apasionada de 
la microficción, escribe narrativa y publicó varios cuentos en antologías. Compiló, prologó y editó 
Persistencia. Ficción breve escrita por mujeres (Ediciones Outsider, 2017). Su primer libro de autora, 
compuesto sólo por microficciones se titula Como iniciarse en la micrología (Macedonia Ediciones, 
2018). Su libro más reciente es Secreto de familia y otros cuentos en voz baja (Niña Pez Ediciones, 
marzo 2020). Alexandra es, además, activista antirracista y miembro de Centro PEN Argentina. 
Contacto: https://www.instagram.com/alexandra.jamieson.escritora/

Mara Laporte (Buenos Aires, Argentina). Licenciada en Teoría de la Literatura y Literatura Com-
parada (Universidad de Granada, España), es editora, correctora, docente de Lengua y Literatura y 
educadora popular. Coordinó talleres literarios focalizados en la microficción y la poesía en Barce-
lona y Buenos Aires. Editó y coordinó las antologías de microficción 66 hormigas y Microcuantos 
(España), Nos quedamos cortos, Brevuras, Peso Mosca y Zip (Buenos Aires). Editó la sección de Lite-
ratura Breve en la revista Maten al Mensajero, y editó los libros Toma (Sergio Álvez), Los hermanos 
mayores (Ildiko Nassr), Julieta tiene un revólver (Sandro Centurión) y EPA (Malena Fainsod), para 
la misma editorial. Fue colaboradora del suplemento cultural Radar, del diario Página 12.

https://www.instagram.com/alexandra.jamieson.escritora/
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Marcelo Lavagna (Buenos Aires, Argentina). Nací en un hogar donde el pesimismo era una mi-
litancia. Aprendí, desde niño, a nadar contra la corriente e intentar alterar la genética con la pro-
mesa de algún éxito de tanto en tanto. Uno es la suma de los que ha sido y de los que han sido con 
uno. Uno es montón de gente. Mi cita favorita es: “Un ser viviente es memoria que acciona. Sólo 
somos la memoria de otros” (Henry Laborit). A medida que pasa la vida, nada me alegra más que 
desprenderme de la necesidad de tener la razón. Ahora estoy más interesado en las motivaciones. 
Me subleva descubrir que el recuerdo del gozo ya no es gozo, mientras que el recuerdo del dolor 
todavía es dolor. Godard dice: “La libertad es la realidad que la conciencia se da a sí misma”. Me 
gusta convivir con ese desafío.

Carlos Leiro (Buenos Aires, Argentina). Escribí cuentos para Caras y Caretas y la revista para 
chicos Billiken, también escribí 2 libros para chicos en colaboración, Editorial Sudamericana y 
por supuesto en escribir microrrelatos. También soy artista plástico, dibujo y Lic. en tecnología de 
alimentos. Me gustan los microrrelatos por mi filiación al grupo: “ Textos cortos así no los olvido”. 
Pero un microrrelato es un desafío y no es nada fácil, cuando uno tiende a ser del grupo: ”Nece-
sitamos explicar todo” se vuelve muy complicado. Me encuentran en carlosleiro@zc.com.ar , en 
Instagram como carlos.leiro y mi web www.zc.com.ar. Tengo mucho que decir pero creo que este 
no es el lugar preciso, para eso escribo mi diario personal que se llama, por supuesto, “Mi Querido 
Diario”. ¡Aburridísimo!

Sofía Lifszyc (Buenos Aires, Argentina) es investigadora en temáticas urbanas y maestranda en 
Estudios Urbanos y de la Vivienda en América Latina (FADU, UBA). Diplomada en Sistemas de 
Información Geográfico como Herramienta para el Análisis Territorial (FFyL, UBA). Economista 
y docente. Principiante pero entusiasta escritora de microrrelatos. Reincidente en los Talleres de 
Microrrelatos coordinados por M. Laporte y Maten al Mensajero (4 Niveles–2015/17). Co–autora 
de las antologías ZIP–Cuentos para descomprimir y Casi cardumen–Cuentos contracorriente.

María Elena Lorenzin (Jáchal, San Juan, Argentina). Licenciada en Letras, Universidad Nacional 
de Cuyo, Mendoza y doctorada en la Universidad de Flinders, Australia. Ha publicado Microsueños 
(2008) y Parricidio y otras calamidades (2018). Sus microrrelatos han sido recogidos en antologías 
de los Estados Unidos, Canadá, Europa y Latinoamérica. Es miembro fundadora de REM, Red de 
Escritoras Microficcionistas.

Cristina Madero (Mar del Plata, Provincia de Buenos Aires). Licenciada en Ciencias de la Educa-
ción. Profesora de francés. Docente en Argentina: maestra de la escuela primaria, profesora de fran-
cés. Doctora en Ciencias de la educación y Profesora de español en Francia Maître de conférences 
de Bordeaux, de l’Université de Poitiers, Francia (jubilada). Traductora de Paulina Vinderman, 
Susana Swarc, Maria Rosa Lojo, Mario Bushbinder, Daniel Calmels, Hector Freire, Jorge Ariel 
Madrazo, Marcos Silver, Jacques Ancet, entre otros escritores.

mailto:carlosleiro@zc.com.ar
http://www.zc.com.ar
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Damián Nicolás Martínez (Provincia de Buenos Aires, Argentina) es Prof. en Lengua y Literatura, 
Especialista en Prácticas Sociales de Lectura y Escritura y Especialista en Educación y TIC. Se 
desempeña como docente en el Instituto del Desarrollo Humano de la Universidad Nacional de 
General Sarmiento y en los Institutos Superiores de Formación Docente N° 36 José Ignacio Rucci 
y N° 42 Leopoldo Marechal, ambos de la Prov. de Buenos Aires. Es coautor de manuales para el 
nivel secundario y la iniciación universitaria y publicó artículos sobre literatura y educación en re-
vistas académicas. Contacto: damianicmar@gmail.com 

Griselda Martínez (Neuquén, Argentina). Nacida en San Rafael, Mendoza, en 1976. Reside en 
Neuquén desde 1978 y en la ciudad de Plottier, desde 2011. Cursó el Profesorado en Letras en la 
UNCO. En Vínculo, Escuela de Psicología Social, obtuvo el Título de Técnica en Procesos Comu-
nicacionales y Trabajo Grupal. Coordina talleres de lectura y escritura para niños, jóvenes y adultos 
en diversas instituciones y participa en actividades de promoción de la lectura y la escritura. Ha 
participado con textos suyos en Cielo de relámpagos. Antología de microficciones y otras instantáneas 
literarias de autores latinoamericanos (Editorial Ruedamares, Neuquén 2007). También ha publica-
do: El invitado (2014) y Cuento con reina y princesas (2015), ambos de Editorial Ruedamares; En el 
abrazo del árbol (Editorial Kirikoketa, 2015), La casa del aire, taller literario, en coautoría con María 
Cristina Ramos (Editorial Ruedamares, 2018), y Casi apruebo Geografía, también de esa Editorial, 
en 2018.

Ernestina Mo, (25 de Mayo, Buenos Aires, Argentina). Escritora. Nació en 1953. Es autora de los 
libros: Siempre hay tiempo, Fuego Azul, El paseador, La endiablada pulpería, El vórtice naranja y 
del Diccionario del desamor… ¿Del otro?. También escribió las obras de teatro Dale que va y Hasta 
aquí llegamos. Asimismo, ha escrito numerosas novelas, cuentos y poesías que todavía no han sido 
publicados. “Queriendo escapar” constituyó su primer guion cinematográfico. Luego vino “False-
dad”. Ha participado en antologías nacionales e iberoamericanas. Actualmente es conductora–pro-
ductora del programa registrado “En tres vistas”. Finalmente, resta decir que es defensora del medio 
ambiente, muy amiga de sus amigos y que está sumamente agradecida por tener la oportunidad de 
formar parte de este bello y ambicioso proyecto. 

Juan Manuel Montes (Mendoza, Argentina, 1984) es Profesor de Grado universitario en Lengua 
y Literatura por la U.N.Cuyo, Especialista en Escritura y Literatura y Diplomado en corrección de 
textos (ortográfico y de estilo). Ha publicado La soledad de los héroes (2008), Relatos desde Liliput 
(2012), Márgenes de la microficción (2018), Manojo de palabras (2018), Abrevedero (2019) y Modo 
Flash (2020). Ganador del Certamen Literario Vendimia 2018 en la categoría Infantil y Juvenil 
con el libro El plan Salmón. Sus textos aparecen en diversas antologías de Argentina, Chile, Perú, 
España y México.

mailto:damianicmar@gmail.com
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Esteban Moscarda nació en octubre de 1983 en la ciudad de Buenos Aires. Ha resultado finalista del 
III Certamen Internacional de Poesía Fantástica miNatura 2011 y del X Certamen Internacional de 
Microcuento Fantástico miNatura 2012. Fue publicado en las revistas miNatura, Alfa Eridani y Star 
Line y en diversas antologías como Grageas 3, ¡Basta! Cien hombres contra la violencia de género y 
Borrando Fronteras. Publicó Cosmogonías, La titanomaquia y Ragnarok, una trilogía de poesía sobre 
el Cosmos; Sinfonías —un libro escrito en colaboración con el autor mexicano Odeen Rocha— y 
The time machine y otros cuentos del tiempo y del espacio, su primer libro de cuentos. Es coordinador 
actualmente del ciclo por llamado El panteón de la yeca.

Patricia Nasello (Córdoba, Argentina), Magíster en Escritura Creativa por la Universidad de  
Salamanca (USAL) y Contadora Pública por la Universidad Nacional de Córdoba (UNC), publicó 
la antología personal Está rugiendo otra vez (Quarks, 2020), la micronovela Acabemos con ellos de 
una vez (Alción, 2019), los libros de microrrelatos Qué buen disfraz de leona (Micrópolis, 2019), 
Una mujer vuelta al revés (2017, Macedonia), Nosotros somos eternos (2016, Macedonia). Participó 
en antologías, periódicos y revistas culturales (soporte papel) en Argentina, México, España, Perú,  
Rumania, Venezuela, Bolivia y Chile. Trabajos de mi autoría han sido traducidos al francés, italiano, 
rumano e inglés. Coordina Talleres de Creación Literaria. Compiló Piedra y nido, antología digital 
de minificción, que incluye trescientos sesenta escritores y escritoras. http://piedraynido.blogspot.
com. Codirige el ciclo semanal La minificción en la voz de sus autoras y autores. Codirige Tusca 
editoras, editorial artesanal dedicada a la publicación de libros de minificciones.

Laura Nicastro (Buenos Aires, Argentina). Estudió Filosofía en la UBA. Residió dos años en  
Alemania. Publicó libros de cuentos: Los ladrones del fuego, Oyó que los pasos, Pueblos de arena, 
Libro de los amores clandestinos, La Tigra; microficciones: e–Nanos, Caleidoscopio, Entre duendes 
y pirañas. Y novelas: Intangible, Jueves para siempre, Tango Brujo. Integró varias antologías. Algunos 
de sus textos fueron traducidos y publicados al alemán y al francés. Como dramaturga, participó de 
los ciclos de teatro leído “Humor entre dúos y solos” y “La cena de los dramaturgos”, auspiciados 
por Argentores (Sociedad General de Autores de la Argentina). Además, estrenó obras breves: Mu-
danza, Máster en gualichos y Los golpes.

Ana M. Paruolo (Buenos Aires, Argentina). Escritora, investigadora y Licenciada en Letras (UBA), 
docente de Semiología (UBA 1994/2019). Coordinó talleres literarios para niños y preadolescentes 
(Biblioteca del Congreso de la Nación 1993/94) y para adultos en forma privada (1994/2007). Tuvo 
a cargo el programa “Micro de Minis”, FM La Tribu 88,7 (2011/2013). Participa en congresos y 
jornadas literarias nacionales e internacionales, revistas literarias y blogs. Publicó ensayos críticos, 
crítica mural, cuentos, haikus y microficciones. Se mencionan algunos, en coautoría: Cuadrivio 
cuentos (Buenos Aires, Tridente, 1997); Sostiene Tabucchi (Buenos Aires, Biblos, 1999), Los compri-
midos memorables del siglo XXI (Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2010); ¡Basta! Cien 
mujeres contra la violencia de género (Buenos Aires, Macedonia, 2013); Zelarayán (Buenos Aires, 
Biblioteca Nacional, 2015); Fundamentos de lenguaje y comunicación (Buenos Aires, Nueva Libre-
ría, 2016); Escritos entre mate y mate (Lima, Micrópolis, 2017). En forma individual: De mayor a 
menor (Macedonia, 2013) y La Veranda (Macedonia, 2019). 

http://piedraynido.blogspot.com
http://piedraynido.blogspot.com
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Roberto Perinelli, argentino, nacido el 5 de enero de 1940. Como microficcionista publicó en las 
revistas Status y Feriado Nacional. Algunos de sus microrelatos integran los volúmenes colectivos 
Comitivas invisibles (compilado por Raúl Brasca y Luis Chitarroni), La pluma y el bisturí y Microbis, 
editado en Barcelona. Compartió con Orlando Romano, Ildiko Valeria Nassr y Juan Romagnoli, la 
antología de Raúl Brasca, 4 voces de la microficción argentina, que editó el Instituto Movilizador de 
Fondos Cooperativos para su colección “Desde la gente”. En abril de 2014 la Editorial Macedonia 
publicó su primer libro de microficciones: Actos que crean hábito. La misma editorial publicó, en 
2018, su segundo libro, Cuestión de hábito. Distinguido en mayo de 2019 por la trayectoria como mi-
croficcionista en el Primer Festival Nacional de Microficción de San Nicolás, “Ciudad del acuerdo”.

Graciela Perosio (Buenos Aires, Argentina). Profesora Universitaria en Letras. Becaria del Fondo 
Nacional de las Artes. Publicó diez libros de poesía: Del luminoso error, Brechas del Muro, La varita 
del mago, La vida espera, La entrada secreta, Regreso a la fuente, Sin andarivel, Balandro, El privile-
gio de los años, El Ansia. En el 2016 apareció una antología de su obra: Escampa, el corazón, con un 
estudio de la Profesora Silvia Calero. Recibió juicios elogiosos de colegas y críticos en su país y en 
el extranjero. Su obra fue seleccionada para varias antologías gráficas y virtuales. Entre las últimas: 
Antología federal de Poesía, CABA y Poesía Argentina Contemporánea (Tomo XXVI). Parcialmente 
traducida al italiano y al portugués. Un poema de su autoría ilustrado por Alexiev Gandman se 
exhibió como afiche en las veredas de Buenos Aires.

María Cristina Ramos (Neuquén, Argentina) es poeta, narradora y editora argentina. Ha publica-
do La secreta sílaba del beso, En un claro del mundo y Cielo de relámpagos, antología de microficcio-
nes y otras instantáneas literarias de autores latinoamericanos. El trasluz, Azul la cordillera, Mientras 
duermen las piedras, Gato que duerme, ¿Dónde está?, El mar de volverte a ver, Desierto de mar y otros 
poemas, son otros de sus títulos. Desde 2002 dirige la Editorial Ruedamares. Ha publicado también 
en Colombia, Perú, Chile, Brasil, México y España. En 2016 recibió el Premio Iberoamericano 
SM de Literatura Infantil y Juvenil. En 2020 integró la Short List del Premio Internacional Hans 
Christian Andersen en representación de Argentina. 

Rogelio Ramos Signes (Tucumán, Argentina). Poeta, narrador, ensayista, periodista, difusor cul-
tural. Libros publicados: Las escamas del señor Crisolaras (cuentos, 1983), Diario del tiempo en la 
nieve (nouvelle, 1985), En los límites del aire, de Heraldo Cuevas (nouvelle, 1986), Soledad del mono 
en compañía (poesía, 1994), Polvo de ladrillos (ensayos, 1995), El ombligo de piedra (ensayos, 2000), 
En busca de los vestuarios (novela, 2005), Un erizo en el andamio (ensayos, 2006), Arca de otro dilu-
vio (poesía, 2008), La casa de té (poesía, 2009), Por amor a Bulgaria (novela, 2009), Todo dicho que 
camina (microrrelatos, 2009), El décimo verso (poesía, 2011), La sobrina de Úrsula (novela, 2015). 
Ha ganado premios en todas estas disciplinas literarias. Desde 1982 dirige la revista AyC. Coordina 
talleres de escritura. Es miembro fundador de la Asociación Literaria “Dr. David Lagmanovich”. 



93

Nanim Rekacz (Neuquén, Argentina). Autora de dos libros de microficción: Jardín felino y Lluvia 
de arañas (Macedonia Ediciones, Argentina, 2014 y 2016); dos libros de poesía: Poemicidios seria-
les y leves delitos poéticos y Enhebrándome (Lamaruca, Puerto Rico, 2018); colaboró con los textos 
de Periplos, Catálogo de la obra de la artista plástica Yolanda Velázquez expuesta en Nueva York 
(Blurb, 2017), quien creó el libro objeto Brevísima (Sirena de palo, Puerto Rico, 2019). Sus cuentos, 
microficciones, reflexiones, crónicas y poesías están incluidas en revistas, antologías y libros cola-
borativos en formato papel y digital en Argentina, Alemania, Chile, Colombia, España, Francia, 
Italia, Paraguay, Puerto Rico, Perú y Venezuela. Durante su residencia en Puerto Rico (2015/19) 
participó de Grito de Mujer (2016 y 2017), Festival de la Palabra (2018), Festival Internacional de 
Poesía (2019) y fue Secretaria del PEN. Es fundadora de REM (Red de Escritoras Microficcionis-
tas) y miembro de Vigilia poética.

Florencia Romano (Buenos Aires, Argentina). Nací en San Miguel de Tucumán, el 26 de octubre 
de 1970. Vivo en Buenos Aires hace 20 años. Mi profesión es Árbitro de Futbol, en AFA (Asocia-
ción del Futbol Argentino). Hice la mitad de la carrera de Arquitectura en la UBA (Universidad de 
Buenos Aires). Escribo y pinto de forma autodidacta, en pintura realice varias exposiciones colec-
tivas a nivel nacional. Actualmente estudio Dirección de Cine, ajedrez y música (piano). Idiomas: 
español, inglés, francés, italiano y ruso.

Norah Scarpa Filsinger (Tucumán, Argentina). Originalmente dramaturga, es autora de obras 
puestas en teatro semimontado, entre ellas Dulce Dulcinea y Nobile castello. Su obra Estación sin 
rosas obtuvo el I° Premio en el Concurso para Textos Teatrales Bernardo Canal Feijóo 2001, con 
puesta en escena y publicación, organizado por DRAMAT y Cultura Tucumán, con auspicios 
del Instituto Nacional del Teatro. En poesía obtuvo diversos premios, entre ellos en el Concurso 
Iberoamericano de Poesía, SADE, Córdoba 2000 y publicó Hojas al tiempo (2010). Sus obras en 
microficción son Cuentas de maíz (2009), Incisiones mínimas (2011) y La vida y otras inquisiciones 
(2014). Inédito, el poemario Región de bruma. Integra el grupo MicroLee, Laboratorio de lectura y 
fue jurado en diversos certámenes de dramaturgia y cuento. Participa en antologías nacionales y 
extranjeras —se cita Micros Argentinos de la Embajada Argentina en España— y ha sido traducida 
al italiano, francés, inglés y portugués. 

David Slodky (Salta, Argentina, 1946). Es psicólogo, escritor y gestor cultural. Ha publicado los 
siguientes libros: Las fronteras (Ediciones del Tobogán, Salta; cuentos), Carmen Puch de Güemes. 
Al encuentro de la heroína (Editorial Víctor Hanne, Salta; ensayo histórico), Travesía (La aguja de 
Buffon Ediciones, Tucumán; cuentos), Tres relatos bíblicos y otros cuentos (Ed El Mono Armado. 
Buenos Aires; cuentos, cuentos breves y microcuentos), Parpadeos (La aguja de Buffon Ediciones, 
Tucumán; microcuentos), Semblanzas (Editorial Víctor Hanne, Salta; narraciones y ensayos), Res-
plandores y parpadeos (Macedonia Ediciones, Buenos Aires; microcuentos). Algunos de sus ensayos 
y cuentos fueron publicados en distintas antologías nacionales e internacionales.



94

Susana Szwarc (Chaco, Argentina). Ha publicado poesía y narrativa, Entre ellos Bárbara dice; 
El ojo de Celan (ambos, de poesía y traducidos al francés y al italiano). En cuentos El azar cruje, 
Una felicidad liviana y las nouvelles La muertita o la novela que y Trenzas (esta última traducida al  
alemán). En microrrelatos publicó el libro Distancia cero (editorial Desde la gente en el 2020). Ha 
recibido diversos premios como el Premio Nacional de Iniciación por Poesía y el Premio Único 
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rro” fue llevado a la ópera por el compositor Christian Varela. Es teatrista del Club Argentino del  
Kamishibai. Es miembro del Centro PEN de Argentina.

Guillermo Tell (1942 Provincia Buenos Aires), estudió en La Plata, graduándose de Licenciado en 
Botánica y Doctor en Ciencias Naturales. Publicó más de cien artículos científicos y varios libros 
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Graciela Tomassini (Rosario, Argentina). Doctora en Letras Modernas, se ha desempeñado como 
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cuentistas” Museo Nacional de Bellas Artes, convocada por el Centro PEN Argentina. Su obra fue 
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de Las Emociones”. Escribe especiales para Diario de Cultura, uno de los diarios online de cultu-
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emprendedor. Dirige su propia consultora en Marketing y Comunicación Digital de Alto Impacto. 
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Luisa Valenzuela. Porteña de nacimiento, comencé a escribir cuentos brevérrimos antes de tener 
conciencia del género. A mediados de los ’60 tuve en Radio Nacional un programa de “micros” que 
titulé Cuentículos de magia y otras yerbas. Por esos años yo ejercía el periodismo y publiqué una 
novela, Hay que sonreír, y un libro de cuentos, Los heréticos, donde aparecen los superbreves “El 
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guí salpicándolos en diversos libros, hasta que el querido y añorado Leopoldo Brizuela los juntó en 
un volumen para la editorial Alción: Brevs, microrrelatos completos hasta hoy. Habrían de seguirlo 
Juego de villanos, Zoorpresa zoo/lógicas, ABC de las microfábulas (ilustradas por Rufino de Min-
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Microrrelatos completos hasta ayer en este caso. La familia sigue aumentando.

Orlando Van Bredam (Formosa, Argentina). Docente y escritor. Ha publicado 26 libros, entre ellos 
La vida te cambia los planes (1994), Las armas que carga el diablo (1996) y No mirés nunca debajo 
de mi cama (2014) de microficciones. También las novelas Colgado de los tobillos (2001), Teoría del 
desamparo (2007, Premio Emecé), La música en que flotamos (2009, finalista del Premio Clarín 
Alfaguara) y Nadie detiene las ambulancias (2017). Su obra poética se reunió en 2020 bajo el título 
Desorden del día.

Eduardo E. Vardé (Buenos Aires, Argentina, 1984). Vive en la zona oeste del conurbano bonae-
rense. Maestrando en Escritura Creativa (Untref) y Profesor de Lengua y Literatura. Becario a 
la formación del Fondo Municipal de las Artes y Transformación Social de la ciudad de Morón, 
descentralizado del Fondo Nacional de las Artes (Argentina), en la disciplina Letras (2018). Autor 
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den encontrar en https://eduardovarde.blogspot.com, Facebook: Eduardo E. Vardé e Instagram:  
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Fabián Vique (Buenos Aires, Argentina, 1966) Vive en Morón, Provincia de Buenos Aires. Es 
profesor de literatura, editor, artista. Publicó, en el género cuento: La tierra de los desorientados 
(Macedonia Ediciones, Morón, 2008). En el género microficción: La vida misma y otras microfic-
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Ezequiel Wajncer (Buenos Aires, Argentina) nació en 1981. Es escritor y docente. Ha colaborado 
con textos literarios y reseñas críticas en diversas revistas especializadas. Su obra ha sido premiada 
en el país y en el exterior. Publicó: A un millón de mujeres luz de distancia (Runa Ediciones, 2006. 
Poesía), Los gigantes (Ed. La Luna Que, 2008. Microrrelatos), Antes de la tristeza (Cooperativa de 
Trabajo Gráfica del Pueblo, 2016. Microrrelatos) y Señales de humo (Edición digital del autor, 2020. 
Poesía).

Omar Julio Zárate (Maquinista Savio, Buenos Aires, Argentina). Publicó cinco libros propios: Pan 
y glicina (2010) Cuentos; La curva de la niña (Ed. Mis Escritos); Un hilo de imaginación (Mace-
donia Ediciones, 2015); La curva de la niña (Nueva edición propia) y La niña que quería ser árbol 
(Infantil, edición propia).También participa en antologías: Borrando fronteras, ¡Basta! Cien hombres 
contra la violencia de género, 69 Antología de microrrelatos eróticos, La Cerradita, En pocas líneas 
(Microrrelatos con conciencia social) e Historias de camiseta. Recientemente su texto “Peste”, publi-
cado en la revista virtual chilena Brevilla, en su versión Brevirus, fue seleccionado para ser traduci-
do y publicado en la revista Ile de Bonn, Alemania. Ha organizado durante tres años las Jornadas de 
microficción Pilar en corto siendo la última virtual y con la participación de ciento veinte autores 
de todo el mundo en un video de ciento veinte minutos.
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